

OUP--552-7-7-66--10,000

**OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY**

Call No. ۸۹۱۵۴۴۳ Accession No. ۶۶۱۰۵۲

Author ۱ ۲

Title ۴۹۳۶ ۶۶۱۰۵۲

This book should be returned on or before the date  
last marked below.

---



مکتبہ حق و حقیقت

# ان پورنا کامندر

مستند

شیرتی نرا پادوی کمار

جس کو

پروفیسر رام سروپ کوشل ایم آر۔ اے۔ این

مشرع شاہ جہان پرتوی راج پنڈین پونا پارشا وغیرہ نے

پہلے زبان سے ترجمہ کیا

۱۹۲۷ء

دارالاشاعت پنجاب لاہور



# المثل

”اُن پورنادیوی کامندر“ جو اس وقت ناظرین کے ہاتھوں میں ہے۔ بنگال کی مشہور ناول نویس شریتی بڑا پھادیوی کے ایک نہایت ہی اعلیٰ - اخلاقی اور سبق آموز ناول کا اردو ترجمہ ہے + اعلیٰ کتاب بنگال میں اس قدر مقبول عام ہوئی - کہ ہزاروں جلدیں ہاتھوں ہاتھ فروخت ہو گئیں - اور اس قدر مفید اور دلچسپ سمجھی گئی - کہ اس کا ترجمہ انگریزی میں شائع کیا گیا +

امپیریل لائبریری شاہی کتب خانہ کلکتہ کے مترجم شریٹ یاو سرت چند سین کی رائے ہے - کہ موجودہ زمانہ کے بنگالی ناول نویسوں میں سے کسی نے اس سے بہتر ناول نہیں لکھا +

میرا خیال ہے اُن پورنا کامندر“ کا مطالعہ عورتوں اور لڑکیوں کے لئے بھی کچھ کم مفید ثابت نہ ہوگا +

ترجمہ میں حتی الوسع ناول کی تمام خوبیاں برقرار رکھنے کی کوشش کی گئی ہے - اور اس کی زبان کو بے تکلف اور عام فہم بنانے میں میں نے کوئی دقیقہ اٹھا نہیں رکھا + یقین ہے آردو داں حضرات اسے مناسب قدر دانی کی نگاہ سے دیکھیں گے +

نیا زمند  
رام سروپ کوشل مترجم  
کھخا



# ”اَلْپُوْر نَا کا مُنْدَر“

## پہلا باب

گاؤں کے قریب ہی ایک صاف شفاف پانی کی ندی بہتی ہے + گرمی کا موسم ہونے کے سبب اگرچہ اُس کا پاٹ بہت چھوٹا رہ گیا ہے - لیکن پانی پھر بھی بڑی تیزی سے بہ رہا ہے - عین ندی کے کنارے پر بابو لوگوں کا باغ ہے - جس میں ناریل اور تاڑ کے درخت اپنے سر آسمان سے بلائے چپ چاپ کھڑے ہیں - اور کبھی کبھی ٹھنڈی ٹھنڈی نسیم کے ہلکے ہلکے جھونکوں سے بیدار ہو کر سر ہلانے لگتے ہیں + شوجی کا مندر درختوں کے جھنڈ میں بالکل چھپ گیا ہے - صرف اُس کے اوپر لگا ہوا پتیل کا ترشول مغرب کی طرف دوڑنے ہوئے سورج کی سُرخ کرنوں سے چمکتا دکھائی دیتا ہے +

ابھی سویرا ہے - لوگوں کی آمد و رفت شروع نہیں ہوئی - صرف ایک لڑکی بابو لوگوں کے تعمیر کرائے ہوئے پختہ گھاٹ کی چکنی اور چوڑی سیڑھیوں پر

سے بچے اُتر رہی ہے۔ اُس کی بغل میں ایک پیتل کی گاگر اور کندھے پر دھوتی اور تولیہ ہے۔ آخری سیڑھی پر پہنچ کر لڑکی نے ایک دفعہ چاروں طرف دیکھا اور پھر ایک لمحہ کے لئے چپ چاپ کھڑی رہی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا گویا کسی کا انتظار کر رہی ہے۔

وہ جس کی راہ دیکھ رہی تھی۔ اُسے آتا نہ دیکھ کر اُس نے کپڑے اتار کر گھاٹ پر رکھ دئے۔ اور خود پانی میں اُتر گئی + ندی میں جا کر کچھ بے دلی سے پانی منہ میں لے لے کر ٹکٹیاں کرنے لگی + اس وقت ایک اور لڑکی گھاٹ پر اُٹھڑی ہوئی پہلی لڑکی کو اس طرح ہمہ تن محو دیکھ کر وہ آہستہ آہستہ بیڑیاں طے کر کے بچے اُتری + آہٹ پاتے ہی پہلی لڑکی چونک اُٹھی + پیچھے کی طرف مڑ کر دیکھا۔ اور ہنس کر کہا: ”میں تو سہم گئی تھی!“

دوسری لڑکی نے طعنہ آمیز جواب دیا: ”بھلا فدی کیوں نہ؟ تم ایسی ہی بھولی بھالی نادان لڑکی تو ہو! ایسی محو ہو گئیں۔ کہ میرے آنے تک کی نہیں خبر نہ ہوئی۔ کب سے آئی بیٹھی ہو؟“

پہلی لڑکی: ”ابھی آئی ہوں۔ آج نہیں اتنی دیر کیوں ہوئی؟ پہلے تو تھلیدی آجایا کرتی تھیں۔“

”میر کا سبب بتلاؤں گی۔ مگر پہلے تم یہ بتلاؤ۔ کہ کیا سوچنے میں مشغول تھیں؟“

پہلی لڑکی نے مسکرا کر جواب دیا: ”اُور بھلا کیا سوچوں گی؟“

”کیا کیا؟“ ”مگر دوسری لڑکی نے اپنی سبیلی کے جسر پر پانی کے چھینٹے دئے۔ مگر وہ پھر بھی اپنا کپڑا دھوتی کر رہی۔ یہ دیکھ کر دوسری نے اُس کا کپڑا کھینچ لیا اور کہا



”بتلاؤ۔ تمہیں بتلانا ہی پڑے گا۔“

پہلی لڑکی نے کچھ خفا ہو کر کہا۔ ”اوہ! یہ کیا کر رہی ہو؟ چھوڑو بھی!“

دوسری نے کپڑا چھوڑ دیا۔ اور غور سے منہ پھیر کر کھڑی ہو گئی۔

پہلی لڑکی کو اپنے کئے پر تاسف ہوا۔ اور کہنے لگی۔ ”سیلی! تم تو ذرا سی بات میں ناراض ہو جاتی ہو۔ یہ نہیں مناسب۔ خیر جانے دو۔ مجھ سے قصور ہو گیا معاف کر دو۔ جو پوچھنا ہو پوچھو۔ میں سب بتلاؤں گی۔“

دوسری۔ میں تو یہی پوچھتی ہوں۔ کہ تم آج کیا سوچ رہی ہو؟

پہلی۔ کوئی نئی بات تو ہے نہیں۔ ہمارے گھر کی کوئی بات تم سے پوشیدہ نہیں ہے۔ پھر بار بار پوچھ کر مجھے کیوں شرمندہ کرتی ہو؟

دوسری لڑکی لاپرواہی سے ہنس کر بولی۔ ”بس یہی تکلیف ہے؟ میں نے

خیال کیا کہ شاید.....“

پہلی۔ بے شک ساتھن! ایسی باتیں تم نہ کہو گی۔ تو اور کون کسے گا؟

دوسری لڑکی بات کاٹ کر بول اٹھی۔ ”اگر تمہیں میری طرح فکر ہوتا۔ تو نہ

معلوم کیا کرتیں۔ لیکن میں تمہاری طرح سو کہہ کر کاٹنا نہیں ہوتی۔“

پہلی لڑکی نے دوسری کے چہرہ کی طرف اپنی بڑی بڑی چمک دار آنکھیں

پھیریں۔ اس وقت ایسا معلوم ہوتا تھا۔ گویا کسی قابلِ تصور نے قدرت

کی خوبصورتی کو دوبالا کرنے کے لئے ایک نہایت قبولِ صورت تصویر لا کر

ندی کے درمیان میں کھڑی کر دی ہے۔ ہوا کے ہلکے ہلکے جھونکوں سے اُس کے

سر کے دو چار بجھرے ہوئے بال اُس کے رخساروں پر ادھر ادھر بل کھا رہے

تھے۔ ندی نے اپنے نیلے شفاف آئینہ پر اُس کی تصویر نقش کر دی تھی۔ شام کے سورج کی چمک دار کرنوں نے اس منظر کی خوبصورتی کو دوبالا کر دیا تھا۔ قسمت کے دیوتا کے دل میں رحم ہے یا نہیں۔ مگر یہ سچ کا دل ہمیشہ شفقت و عنایت سے بھرپور رہتا ہے۔

لڑکی نے میٹھے لمبے جواب دیا۔ ”کھلا بھلا تمہیں کیا تکلیف ہوئی؟ تم تو بڑے خاندان کی لڑکی ہو۔ ہر طرح کا آرام میسر ہے۔ روپیہ پیسہ ہے۔ مال و متاع ہے۔ ماں باپ بھائی بہن عزیز واقارب سب ہی آسودہ حال اور خوش مزاج ہیں۔ اُن کی ڈانٹ ڈپٹ۔ لعنت ملامت تمہیں برداشت نہیں کرنی پڑتی۔ تمہیں یہ معلوم بھی نہیں کہ تکلیف کتنے کس جانور کو ہیں۔ پھر بھلا تمہیں کون سا دکھ ہے؟“

”مجھے کوئی دکھ ہو ہی نہیں سکتا؟ دنیا میں غریب مفلس ہونا ہی سب دکھوں سے بڑھ کر ہے؟“

لڑکی یہ بات برداشت نہ کر سکی اور بولی۔ ”یہ میں کیسے کہوں؟“ یہ اُس کی طبیعت کے خلاف تھا مگر اپنی غریبی کا دکھ اُس کو دنا کس کو سنائی پھرے۔ اس لئے وہ خاموش ہو گئی۔

”کھلا بولی۔“ سستی! ذرا غور تو کرو۔ اور سب تکلیفیں تو آسانی سے دور ہو سکتی ہیں۔ مگر جس کا دل دکھی ہے۔ اُس کا دکھ کیسے دور ہوتا ہے؟“

ستی مصنوعی نہیں ہنس کر بولی۔ معلوم ہوتا ہے تمہیں بھی کوئی اندرونی (دلی) تکلیف ہے۔

”میں تو بڑے گھر کی لڑکی ہوں۔ مجھے تکلیف کیوں ہوگی؟“  
 ”بہن صاف صاف کہو بھی۔ کیا بات ہے۔ میں جو کچھ کہہ بیٹھی اُسے اب  
 بھول بھی جاؤ۔ غلطی ہوئی؟“

”تمہیں تو شاید معلوم ہو۔ میری شادی ہونے والی ہے؟“  
 ”شادی! کب؟“

”ایک دو مہینے کے اندر اندر ہو جائے گی۔ مگر یہ مت پوچھنا۔ کس کے  
 ساتھ ہوگی؟“

ستی مسکرا کر بولی۔ ”مجھے معلوم ہے۔ بشو بھائی کے ساتھ نہ؟“  
 ”کھلا۔“ نہیں بہن۔ ایسا ہوتا تو پھر فکر ہی کا ہے کا تھا۔ آج اور جگہ ٹھہری ہے؟  
 ”ستی چونک پڑی۔ اور بڑی حیرت سے بولی۔“ تم تو اب تک کہا کرتی تھیں  
 بشو بھائی کے ہوا اور کسی سے ہرگز شادی نہ کروں گی۔ پھر یہ کیا ہوا؟ تمہارا  
 ماں باپ کی رائے وہاں شادی کرنے کی نہیں ہے؟  
 ”کھلا۔“ وہاں کے متعلق کبھی بات ہی نہیں ہوئی۔ اُن بیچاروں کا اس  
 میں کیا تصور؟

ستی۔ ”تو پھر معلوم ہوتا ہے۔ تم اپنے ہی دل سے ایسی ایسی باتیں کہا  
 کرتی تھیں۔ چھی! کیسی شرم کی بات ہے؟ بہن! اگر کوئی سُنے گا تو کیا کہے گا؟“  
 ”کھلا۔“ میں تو شرم و جفا کرنے کرتے مر گئی۔ جب میری ہی آرزو ہے۔ تو  
 پھر بھلا کیسے نہ کہوں؟

ستی۔ ”پھر اب کیا کرو گی؟ معلوم ہوتا ہے۔ ماں باپ کے سامنے اپنے

دل کی سب باتیں تمہیں صاف صاف کہنی پڑیں گی۔“  
 کملاؔ میں بھی ہی سوچتی ہوں۔ لیکن پہلے ان کا دل بھی تو ٹوٹل لینا چاہئے  
 اسی بات کی سب سے بڑھ کر ضرورت ہے۔ مگر ان کے دل کا حال کیسے  
 معلوم کروں؟

ستی نے کملا کے مُنہ کی طرف دیکھا۔ اور حیران ہو کر بولی۔ ”کس کے دل کا  
 حال معلوم کرنا ضروری ہے؟ بشتو بھائی کے دل کا؟ ہنس! ہنس۔ تمہارا  
 بھی بڑا حوصلہ ہے۔ ایسی شرم کی بات تمہارے مُنہ سے کیونکر نکلتی ہے؟“  
 کملا نے حیرت اور لاپرواہی کے لہجہ میں جواب دیا۔ ”اُس کے سوا چارہ  
 ہی کیا ہے؟ معلوم ہوتا ہے۔ تم نے آج تک کوئی کتاب نہیں پڑھی؟“  
 ستی ذرا اُداس ہو کر بولی۔ ”رامائن تو ہمیشہ پڑھا کرتی ہوں۔“

کملا مضحکہ آمیز ہنسی نہں کر بولی۔ ”بس رامائن میں ہی ساری دنیا کا علم  
 ختم ہو گیا! خیر۔ یہ باتیں چھوڑو۔ آج گھومتی پھرتی ذرا میری طرف بھی آ جاؤ گی؟  
 میں تمہیں بہت عمدہ عمدہ کتابیں پڑھنے کے لئے دوں گی۔ میرے پاس بہت  
 کتابیں موجود ہیں۔“

ستی تھوڑی دیر تک خاموش رہی۔ اُس کے دل میں یہ خیال آیا۔  
 میری اور کملا کی حالت میں کتنا فرق ہے۔ بڑی ہمت کر کے اُس نے جواب  
 دیا۔ ”نہیں۔ مجھے کتابیں نہیں چاہئیں۔“

”کتابیں نہ لو گی تو نہ سہی۔ لیکن گھر تو آؤ گی نہ؟“  
 ”یہ بھی نہیں کہہ سکتی۔ اگر تائی کچھ بک جھک نہ کہیں گی تو ضرور آؤں گی۔“

”تمہاری ماں تو بہت بھلی ہے۔ تائی اتنی بد مزاج کیوں ہے؟“  
 ”معلوم نہیں۔ اچھا لو اب چلتی ہوں۔ رستے میں بڑی بھیڑ ہو گئی ہے۔“  
 دونوں سیلیاں جلدی جلدی سیڑھیاں چڑھ کر اوپر آئیں۔ کمرے کے  
 دیکھا۔ سستی کو گھڑا اٹھانے میں تکلیف ہوتی ہے۔ کہنے لگی۔ ”اتنا بڑا گھڑا کیوں  
 لائی تھی؟ ذرا چھوٹا لے آیا کرو۔“

”یہ نہ لاؤں تو کام کس طرح چلے؟“  
 ”کام کیوں نہ چلتا؟ تمہاری ماں یا تائی لے جایا کریں۔“  
 ”جو کام وہ کر سکتی ہیں وہ میں کیوں نہیں کر سکتی؟“  
 ”اور تمہاری بہن ساوتری ہے۔ وہ بھی تو لے جاسکتی ہے۔“  
 ”وہ تو ابھی ذرا سی ہے۔“

کمرہ جوٹ پھلا کر بولی۔ ”اوہو! ایسی ننھی نادان ہے! زیادہ سے زیادہ  
 تم سے ایک دو سال چھوٹی ہوگی؟“

”سہیلی! ایسی باتیں مت کہو۔ اس میں مجھ سے زیادہ برداشت ہے۔  
 یاد رکھو ایسی لڑکی تمہارے جیسے بڑے آدمیوں کے گھروں میں ہونی ناہنک  
 ہے۔ چھوٹے بھائی کی ساری شوخیاں۔ دنگے برداشت کرتی ہے۔ بڑے  
 بھائی کی جھڑکیاں سہتی ہے۔ تائی کی تمام بک بک جھک سن کر بھی کچھ  
 نہیں بولتی۔ پتاجی کے سب احکام کی تعمیل کرتی ہے۔ مجھ سے تو اُس کا عشر  
 عشر بھی نہیں ہو سکتا۔ ہاں چونکہ غریب کی بیٹی ہے۔ اس لئے اُس کے گنوں  
 پر کسی کی نظر نہیں جاتی۔“

کمال کچھ چنگٹی اور خاموش ہو رہی + سستی کے ساتھ اس کا ایک عجیب قسم کا تعلق تھا۔ اس میں ذرا بھی شک نہیں کہ وہ سستی کو تکلیف دینے کے لئے کوئی بات نہیں کہتی۔ صرف اپنی عادت کے ہاتھوں مجبور ہے + یہی وجہ ہے کہ اُس کی زبان سے کبھی کبھی غور کی باتیں نکل جاتی ہیں + سستی بھی چپ ہو کر اُس کی باتیں نہیں سن لیتی۔ وہ بھی کمال کو دو چار کھری کھوٹی سنا ہی دیتی ہے۔ اگر کوئی بے انصافی کی بات کہے۔ تو وہ سن کر چپ ہو رہنے والی نہیں ہے + اس طرح دونوں میں ہمیشہ نوک جھنک۔ چھیڑ چھاڑ جاری رہتی تھی۔ مگر پھر بھی وہ ایک دوسری سے زیادہ دیر تک ناراض نہیں رہتی تھیں +

کمال ناراض بھی ہوئی۔ کجیانی بھی ہو گئی۔ مگر بہت دیر تک چپ نہ رہ سکی اور بولی "خیر۔ جانے دو۔ میں نے تمہیں غیب سمجھ کر ہی ایسا کہہ دیا۔ مگر تم بھی تو مٹہ توڑ جواب دینے میں کچھ کم نہیں" +

ستیا نے اُس کی طرف تاکا اور مسکرا کر بولی "تم بھی دو چار کیوں نہیں سنا دیتیں؟"

"بھلا میں تم سے کب جیت سکتی ہوں؟ خیر! یہ تو بتاؤ تم ہمارے گھر کب آؤ گی؟"

"کسی دن ضرور آؤں گی" +

"یہ نہیں ہو سکتا۔ تم سے بہت سی باتوں میں مشورہ کرنا ہے۔ تمہارے آئے بغیر گزارہ نہ ہو گا۔ جتنی جلدی ہو سکے آنا۔ سمجھیں؟"

"اچھا۔ آؤں گی" +

کھاتا راپور کے زمینداروں کے مشہور خاندان کی لڑکی ہے۔ بڑے بابو کی بڑی لاڈلی بیٹی ہے۔ اور اس نے بڑے آرام و آسائش میں پرورش پائی ہے۔ یہ نہیں بتلایا جاسکتا کہ غریب برہمن راجہ شکر بھٹا چاریہ کی بیٹی سستی کے ساتھ کیوں اُس کی اتنی گہری دوستی ہو گئی ہے۔ واقعی غریب کے ساتھ امیر کی میل مجبت کا حال سن کر سب حیران ہوتے ہیں۔ سستی کے ساتھ دوستی رکھنے کے سبب کھلا کے گھر کے لوگ اُسے بہت کچھ بُرا بھلا کہتے تھے۔ اور سستی کے گھروالے بھی اس تعلق کے خلاف تھے۔ اس بات کا دونوں گھروں میں ذکر ہوتا رہتا تھا۔ مگر ان سب باتوں کے باوجود بھی وہ ایک دوسری کو نہ چھوڑتی تھیں۔ کھلا کی عمر اس وقت تیرہ سال کی ہے۔ اور سستی کی بارہ سال کی۔ مگر ان دونوں کا پریم اب تک بدستور جاری ہے۔

کھلا گھر پہنچ کر چار پائی پریٹ گئی۔ شادی قرار پا جانے کا فیصلہ سن کر اُس کے دل پر بڑی چوٹ لگی تھی۔ اور وہ اُداس تھی۔ تین سال سے وہ لگاتار اپنی شادی کے متعلق ہی سوچ رہی ہے۔ جس روز نہاتے وقت وہ کنارے سے کچھ دُور بہ کر چلی گئی تھی۔ اس روز بشویشور نے ہی اُسے پانی سے باہر نکالا تھا۔ یہ بات سستی کے سوا اور کسی کو بھی معلوم نہ تھی۔ اس واقعہ کے بعد کھلا کو ہمیشہ ایک ہی خیال آتا رہا۔ بشویشور خوبصورت ہے۔ نوجوان ہے۔ اپنی ذات برادری کا ہے۔ اور ابھی تک کنوارا ہے۔ وہ بھی امیر کی لاڈلی بیٹی ہے۔ قبول صورت ہے۔ اور کنوارا می ہے۔ ایسی حالت میں پہلے پریم اور بعد ازاں شادی کی امید لازمی امر تھا۔ اگرچہ منہ کیوں کہ ایک نے

دوسرے پر اس پریم کا اظہار نہ کیا تھا۔ کیونکہ بشویشور کا گھر بہت دور ہے اُس کے ہاں اُس کی آمد و رفت بھی نہیں ہے اور مذکورہ بالا واقعہ کے بعد انہوں نے کبھی ایک دوسرے کو نہیں دیکھا۔ مگر پھر بھی مکلا اس سے محبت کرنے پر مجبور ہے۔ اُسے پیار کرنا ہی چاہئے + وہ پیار کرتی بھی ہے۔ پھر بھلا بشویشور اُسے کیوں نہ پیار کریں گے؟ اگرچہ شادی کے متعلق بات چیت ہو رہی ہے۔ اور اُس میں بشویشور کا کبھی نام بھی نہیں آتا۔ تاہم اس سے کیا؟ ایسا بہت سی کتابوں میں لکھا دیکھا ہے۔ کہ پہلے تو ایسا معلوم ہوتا ہے جدائی قیامت تک رہے گی۔ مگر پھر کسی نہ کسی طرح سے میل ہو ہی جاتا ہے جس کتاب میں ایسا ملاپ نہیں ہوتا۔ اُس کے مصنف کو مکلا دل کھول کر گالیاں دیتی ہے۔ اور زندگی کے ڈرامے کا ایسا انجام دیکھنا وہ پسند نہیں کرتی +

مکلا پڑی پڑی نہیں معلوم کتنی باتیں سوچتی رہی۔ ماں اُسے کھانا کھانے کے لئے بلانے آئی۔ مگر مکلا نے اُسے واپس بھیج دیا۔ اور اندر سے دروازہ بند کر لیا۔ ایک نیا ناول آیا تھا۔ اُسے کھول کر اُس نے جلدی جلدی ورق آٹے۔ اور اُس کا آخری باب دیکھا۔ ہیرو۔ اور ہیروین دونوں بڑے مزے سے کاروبار خانہ داری چلا رہے ہیں۔ بڑے آرام کے ساتھ گرہست کی زندگی بھوک رہے ہیں۔ اطمینان کا گہرا سانس لے کر مکلا چار پائی پر لیٹے لیٹے ناول پڑھنے لگی + پڑھتے پڑھتے وہ اُس میں ہمہ تن مجھ پڑ گئی۔ ہیرو۔ اور ہیروین کے دکھ سے دکھی ہو کر وہ آخر سو گئی + کتاب اس کی چھاتی پر



ہی پڑی رہی لیکن ناول پڑھتے پڑھتے اُسے کب اور کس طرح نیند آگئی۔  
یہ بات اُسے اس وقت ذرا بھی یاد نہ آئی۔ جب اُس کی ماں نے آکر باہر سے  
دروازہ کھٹکھٹایا۔ اور کلا کو سوتے سے جگا دیا۔

## دوسرا باب

دن بھلا ہی ہے۔ رام سنگر بھٹا چاریہ (جن پر قبل از وقت بڑھاپا چھا گیا ہے)  
اپنے خستہ و شکستہ مکان کے دروازہ پر بیٹھے حق پر رہے ہیں + قریب ہی ایک  
مینا کا بیچہ لٹک رہا ہے۔ مینا بھی سوکڑا ٹھی ہے۔ اور رام! رام! ہرے  
کرشن! ہرے کرشن! اُپکار رہی ہے۔ اور ساتھ ہی بھٹا چاریہ جی کے کھانسنے  
کی نقل کرتی جاتی ہے + چھپر کے قدیم رسوائی گھر کے پاس کوڑا کرکٹ اور راکھ کی  
ڈھیری پر ایک کتاب بڑا خزانے لے رہا ہے + صحن میں آم کے درخت کے نیچے  
کھونٹے سے بندھی ہوئی گلائے اپنے بچھڑے کے جسم کو جاٹ رہی ہے۔ چاروں  
طرف پوری پوری شانتی کا راج ہے + صحن کے ایک کونے میں کھڑے ہوئے  
کیلے کے پتوں کو ہوا کے ہلکے جھونکے ہلا رہے ہیں + بھٹا چاریہ جی اپنے  
دل میں اس بات پر غور کر رہے ہیں۔ کہ جب قدرت کی ہر ایک چیز بیسی  
بے فکر اور مستقل ہے۔ تو انسان ہی اتنا مضطرب اور خپیل کیوں ہے ہر پرندہ  
مزے سے بولتا اور نقل کرتا ہے۔ گائے نیچے کو پیار کرتی ہے۔ کتا مزے  
سے پڑا سوتا رہتا ہے۔ ان کے دلوں میں ذرا بھی فکر نہیں فکر کا نام و نشان

تک نظر نہیں آتا۔ یہ بھی کھاتے پیتے ہیں۔ اور اپنا پیٹ بھرتے ہیں۔ مگر انہیں اپنے سر بیٹ کی خاطر ہمیشہ کی سخت تشکش کا شکار نہیں ہونا پڑتا + ممکن ہے وہ اس لئے بے فکر رہتے ہوں۔ کہ جب انسان کو آن کا خیال ہے۔ تو پھر انہیں خواہ مخواہ گھبرانے کی کیا ضرورت + اسی طرح اگر آدمی کے لئے کوئی اور فکر کرنے والا موجود ہوتا۔ تو کیا خوب ہوتا! صرف آدمی کو ہی خود اپنا پیٹ پالنے کی فکر کیوں کرنی پرتی ہے؟ دنیا میں ایسی طرف داری اور بے انصافی کیوں ہے؟ جس انسان سے اس کی شان قائم ہے۔ اور جو اس کے لئے موجب ناز اور مایہ فخر ہے۔ اسی پر یہ بے رحمانہ سلوک کیوں روا رکھا جاتا ہے؟

بھٹاپا ریحی نے سوچتے سوچتے حق کے دھوئیں کا ایک خوبصورت دائرہ بنا دیا + عین اُسی وقت ٹوٹے پھوٹے مکان کا دروازہ کھول کر ایک عورت باہر آئی۔ اُس کے بدن پر ایک سُرخ رنگ کی باریک ساڑھی اور ہاتھوں میں سفید رنگ کی کانچ کی جوڑیاں تھیں + ماتھے پر سیندور کی بندی زیب دے رہی تھی۔ اس کی پوشاک بس یہی تھی۔ مگر اُس کی سادگی نے اس مقام کی خوب صورتی کو دوبالا کر دیا تھا + اُس عورت نے کوئیں سے پانی نکال کر گھر کے دروازہ پر اور باہر اندر چھڑک دیا۔ اور صاف ستھرے تنگی کے چبوترے کو اپنے ہاتھ سے لپ دیا + اس کے بعد اُس نے ہاتھ دھوئے اور ایک لوٹا پانی سے بھر کر اور داتن لا کر اپنے سوامی کے آگے رکھ دی اور بولی :- ”اتنی جلدی کیوں اٹھ بیٹھے؟ رات آپ کی چھاتی میں درد تھا۔ اب اتنی سردی کیوں کھا رہے ہو؟“

بٹھا چاریہ جی بگڑ کر بولے۔ ”جائے جہنم میں چھاتی کا درد! اگر موت ہی آجاتی تو بھتہ کا آفت ٹلی۔ مرے بغیر مجھے چھٹکا راضیب نہیں ہو سکتا۔“  
 شریف سنی عورت کے دل پر چوٹ لگی۔ اور وہ خاموش کھڑی رہ گئی۔  
 بٹھا چاریہ جی اس طرف سے نظر ہٹا کر آم کی طرف دیکھنے لگے۔ عورت نے آہستگی سے کہا: ”منہ ہاتھ دھو لو۔“

”منہ ہاتھ پیچھے دھوؤں گا۔ پہلے یہ بتلاؤ گھر میں کھانے کے لئے دال چالو بھی موجود ہیں یا نہیں؟“

عورت نے سر ہلادیا۔ سوامی تیز ہو کر بولے۔ ”زمین بیچ کر جو روپیہ ہیں ملا لیتا۔ سب کا سب ختم ہو گیا؟“  
 ”روپیہ ہی کتنا تھا؟ لیکن مہینے اسی سے گزارہ کیا ہے۔ اور کتنے روز تک چلتا؟“

”اگر نہیں چلتا۔ تو پھر میں کیا کروں؟ اب چوری کروں یا بمیک مانگ کر لاؤں؟“

عورت نے اُن کی اس بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ اور اپنی آنکھوں کے آنسو پونچھ لئے۔ بٹھا چاریہ جی بولے: ”تم لوگوں کو تو صرف رونا ہی آتا ہے۔ اگر رونے سے گزارہ ہو سکتا۔ تو میں بھی خوب رو لیا کرتا۔ اتنا کہہ کر پھر وہ ذرا نرمی سے کہنے لگے۔ آج میں کہیں باہر نہیں جاسکتا۔ اس لئے جس طرح ہو سکے آج گزارہ کر لو۔ کل کو دیکھا جائے گا۔“

بٹھا چاریہ جی اُٹھ کر ضروریات سے فارغ ہونے کے لئے چلے گئے غریب

عورت نے ایک لمبا سانس لے کر جھاڑو سے صحن کو صاف کرنا شروع کیا۔ اور  
 پکارنے لگی: ”ستی! ستی!“

دروازہ کھول کر ایک نوٹگفتہ غنچہ کی طرح خوب صورت لڑکی آئیں  
 ملتے ملتے ڈیوڑھی میں آگئی۔ ماں کو صحن صاف کرتے دیکھ کر بولی: ”اماں!  
 کیا کہتی ہو؟“

”ستی نہیں اٹھی اب تک؟ وہ یہاں جھاڑو سے دیتی۔ تو میں پانی لینے  
 چلی جاتی۔“

”نہیں خود پانی نکالے لاتی ہوں۔“ یہ کہہ کر وہ ننھی سی لڑکی کوئیں کی طرف  
 چلی۔ ماں نے اسے روک کر کہا: ”نہیں بیٹی! گھڑا بہت بڑا ہے۔ تو اٹھاسکے  
 گی۔ میں آپ جاؤں گی۔“

لڑکی نے ماں کا کہنا نہ مانا۔ اور پانی لینے چلی گئی۔ غریب گنگا کو بہت  
 بولنے کی عادت نہ تھی۔ ذرا ایک مرتبہ منع کرنے پر بھی جب لڑکی نے نہ مانا  
 تو وہ پھر چپ چاپ اپنا کام کرنے لگی۔

گنگا کی بدھوا جیٹھانی بھی اس وقت وہیں صحن میں آکر کھڑی ہو گئی۔  
 اور ماں بیٹی کو کام میں مشغول دیکھ کر زور سے بول اٹھی۔

”ماں بیٹی خوب دل لگا کر کام کر رہی ہیں۔ پھر گھر میں بھونی بجانگ بھی ہے  
 آج؟ بابو جی کدھر گئے؟ بازار کیوں نہیں جاتے؟ کالی اٹھ کر کھانے کو مانگے گا  
 تو اسے کیا دیں گے؟ گوالن بھی کل دودھ نہیں دے گئی۔ اور دسے بھی کس  
 طرح؟ تمہاری تو یہ حالت ہے کہ بیچاری کو سات جنم میں دام وصول ہونے کی

امید نہیں ہو سکتی۔ وہ کب تک دودھ دیتی رہے گی؟

گنگا نے دبی زبان سے: ”جی جی! اس وقت ایسی باتیں مست کرو۔ وہ ابھی بڑے دکھی ہو کر گئے ہیں۔ سُنیں گے تو انہیں اور زیادہ تکلیف ہوگی۔ ہمارا تو یہ روز ہی کا حال ہے۔ رہی گوالن کی بات ہمیں اُس کے کچھ زیادہ دلم نہیں دینا۔ صرف اسی مینے کے دودھ کا حساب باقی ہے۔“

جیٹھانی جھنجھلا کر بولی: ”ایک مینے کا کیا کچھ کم ہے؟ اگر تمہیں کوئی بھلی بات بھی کہے۔ تو خواہ مخواہ بُرا بننا پڑتا ہے۔ کوئی بات ہی نہیں کہنے کے لائق۔ خیر مجھے ہی کیا ضرورت ہے۔ میں کچھ کہتی سنتی پھرول؟ میں نے تو اس لئے کہا تھا۔ دودھ بند ہو جانے سے کہیں بچے کو تکلیف نہ ہو۔ مر جائے مجھے کیا یہ کہتی ہی وہ گلے کو بھروسہ کھلانے کے لئے چلی گئی۔ اب اُس کے دل کا عقد اُڑ کر باہر آگیا۔ بولی: ”بد نصیب۔ ناشکری گلے! بچھڑا ہوا گیا ہے۔ اب یہ بھی دودھ نہ دیا کرے گی۔ صرف ٹھونس ٹھونس کر کھایا کرے گی۔ جائے جہنم میں ایسی گائے!“

پڑمرہ چہرہ سے ساہ تری بولی: ”بے چاری کو کچھ کھانے کو بھی ملتا ہے یا دودھ ہی دودھ دیتی رہے گی؟“

جیٹھانی نے اُس کی بات کی طرف دھیان نہیں دیا اور سوٹے ہوئے کتے کی بیٹھ پر زور سے ایک لاٹھی رسید کی، غریب چلاتا ہوا بھاگا۔ رنگ و منہ اچھا نہ دیکھ کر مینا خاموش ہو رہی۔ جب اور کوئی سامنے نظر نہ آیا۔ تو جیٹھانی مینا کو چپ دیکھ کر بولی: ”اُجڑے گھر کی بد نصیب مینا سویرے سویرے رام کا

نام بھی نہیں لیتی۔ اور بھی نہ معلوم کیا کیا۔ جو جی میں آیا۔ بکیتی جھکتی رہی + اس شور و غل سے سستی بھی چونک اٹھی۔ وہ باہر آئی۔ اور سب کو جاگے ہوئے دیکھ کر بڑی نرمی سے بولی: ”ارے! اتنا دن چڑھ گیا! بات جیٹھانی کے کان میں پہنچی۔ فوراً بول اٹھی: ”ارے۔ ذرا ایک چراغ تو لاؤ۔ اندھیرے گھر میں لڑکی کو کچھ دکھائی نہیں دیتا“ سستی نے اپنا قصور سمجھ کر اس طرف کچھ توجہ نہ کی اور چپکی ہو رہی۔ اور مال کو اٹھا کر خود برتن مانجھنے لگی + گنگا بولی: ”اچھا۔ اب میں نہانے کو جاتی ہوں“

”جاؤ“

بٹھا چار یہ جی ہاتھ مت نہ دھو کر فارغ ہوئے ہی تھے۔ کہ اُن کا سولہ سال کا لڑکا ہر شکر سامنے آکر بولا: ”اور کسی بات میں تو عقل کا زور نہیں چلتا۔ لیکن اگر ایک روز سکول نہ جاؤں۔ تو مغر کھا جاتے ہو + دس لڑکوں کے سامنے ننکے پاؤں کس طرح جاؤں؟ مجھے آج ہی جو تہ لے کر دو“

گنگا بھی موقع پر اپنی اور بیٹے کا ہاتھ پکڑ کر بولی: ”بیٹا! آج ایسی باتیں مست کرو۔ ابھی اسی طرح چلے جاؤ۔ بعد ازاں“

”بعد ازاں کیا؟ اس طرح کب تک گزارہ ہو سکے گا؟ مجھے تو آج ہی

جوتنا چاہئے“

بٹھا چار یہ جی گرج کر بولے: ”غریب کا بیٹا اور اس قدر کی نوابی! بل پیسے کو جائے۔ اور بیٹائیں مارغاں! بھائی جو جس حالت میں ہو۔ اُسے اُسی طرح گزارہ کرنا چاہئے۔ اب میں تمہاری خاطر کہیں سے چوری کر کے

لاؤں؟

مناسب موقعہ پاتے ہی بیٹھمائی جھڑک کر بول اٹھی: ”وہ کیا جانے؟ اگر نہیں دیتے تو پھر لڑکے کے باپ کس طرح ہوئے؟ لڑکا بڑا ہو گیا ہے۔ اُسے سب کے سامنے سچی نظریں کھٹے رہنا پڑتا ہے۔ تمہیں شرم نہیں آتی؟“ تین سال کا بچہ کالی شکر ماں کا آنچل پکڑ کر بولا: ”اماں! مجھے بھوک لگی ہے۔ کچھ کھانے کو دو۔“

بھٹا چاریہ جی گھر کے اندر گئے۔ اور اپنی کھوٹی پرٹنگی ہوئی چادر اتار کر کندھے پر رکھی۔ اور باہر جانے لگے۔ گنگا ان کے پیچھے پیچھے آئی۔ اور انہیں باہر جاتے دیکھ کر بولی: ”چادر لے کر کہاں چلے؟“

بھٹا چاریہ جی نے دوسری طرف منہ موڑ لیا۔ اور جانے لگے۔ چھوٹے بچے کو گوڈو میں لے کر گنگا ان کے ساتھ ساتھ صحن تک آئی۔ اور بولی:۔  
”کہاں جاتے ہو؟“

”کچھ تجویز کرنے جاتا ہوں۔ اگر کام بن گیا تو واپس آؤں گا۔ ورنہ بس سمجھو۔“ بھٹا چاریہ یہ کہتے کہتے باہر نکل گئے۔ گنگا کا کلاڑک گیا۔ وہ اپنے بڑے لڑکے کو منی طلب کر کے کہنے لگی: ”بیٹا! ہری شکر! جا دیکھ تو سہی۔ وہ کہاں جا رہے ہیں۔ سمجھا بھٹا کر واپس لے آ۔ جا تو۔ جاتا کیوں نہیں تو؟“ ”کہاں جائیں گے؟ اپنے آپ واپس آ جائیں گے۔ میں تو اب چاند پور واپس جاتا ہوں۔ نریندر بابو کے پاس رہوں گا۔ انہوں نے مجھے کئی مرتبہ اپنے ہاں رہنے کے لئے کہا۔ یہ میں تو تمہارا خیال کر کے ہمیشہ ان کی

بات ٹالتا رہا۔ اب میں یہاں ہرگز نہیں ٹھہر سکتا۔ آج کے بعد جو یہاں کا دانہ پانی کھائے پیئے۔ وہ برہمن نہیں چمار ہے۔ اچھا لو اب میں جاتا ہوں۔  
گنگا کو سانپ ڈس گیا۔ ایسی حالت ہو گئی۔ کہ کاٹو تو بدن میں لہو کا نام نہیں۔ دوسری طرف سے سستی بھی برتن مانجنا چھوڑ دوڑی ہوئی آئی۔  
اور بولی: ”رام رام! بھائی! تمہیں یہ کیا ہو گیا؟ تمہارے ہوش ایک دم کہاں گئے؟ تم ہمیں اس طرح چھوڑ کر چلے جاؤ گے۔ تو پھر ہمارا کیا حال ہوگا جاؤ ماکر پتاجی کو بلا لاؤ۔“

”جو تمہارے جی میں آئے کرو۔ اب میں چلا۔“ یہ کہتا ہوا ہری شنکر گھر سے باہر چلا گیا۔

ساوتری نے دوڑ کر بھائی کے ہاتھ پکڑ لئے اور بولی: ”بھائی۔ تمہارے پاؤں پڑتی ہوں۔ باباجی کو مت جانے دو۔ انہیں سمجھا بھجا کر بلا لاؤ۔“  
لڑکی کو زور سے پاؤں سے ٹھکرا کر ہری شنکر چل پڑا۔ گنگا بچے کو گود میں لے کر چپ چاپ آنگن میں بیٹھ گئی۔ اُس نے اپنا منہ گھونگٹ سے ڈھانپ لیا۔ ہاتھوں میں برتنوں کی سیاہی لگائے سستی تصویر کی مانند چپ چاپ کھڑی رہ گئی۔ ساوتری گھر میں جا کر جھاڑو دینے لگی۔ ہاتھ سے کام کر رہی تھی لیکن آنسوؤں کی جھڑی کے مارے اسے آگے پیچھے کچھ نہ سوچتا تھا۔ ادھر بیٹھانی زور زور سے چلا کر مارے گاؤں کے آدمیوں کو اپنے گھر کا حال بتا رہی تھی۔

رام شنکر کا دل بہت بے چین تھا۔ وہ گاؤں کا سیدھا راستہ چھوڑ کر



کمیتوں میں سے ہو کر جانے لگے + ناک کی سیدھ میں چلے جا رہے تھے۔ مٹی کے ڈھیلوں سے پاؤں کو بار بار ٹھوکریں لگتی تھیں۔ قدم قدم پر کانٹے چبھے جاتے تھے۔ مگر انہیں ان باتوں کا خیال بھی نہ تھا۔ قریب ہی ایک کھیت میں برسن اہیر بیٹھا اناج صاف کر رہا تھا۔ وہ رام سنگر کو دیکھ کر بولا:-  
 ”بھٹا چاریہ جی ہمارا! پالاگن۔ ادھر کہاں؟“

”جہنم میں“ کہہ کر رام سنگر آگے بڑھ گئے + اسی وقت پھر کسی نے پوچھا:-  
 ”بھٹا چاریہ جی۔ آپ کہاں جا رہے ہیں؟ براہمن نے سہرا اٹھا کر دیکھا۔  
 کہ انہیں کے گاؤں کا رہنے والا بشویشور ہے + وہ گھٹنے پر سے دھوٹی اٹھائے۔ ڈھیلوں کو پھوڑتا ہوا ان کی طرف چلا آ رہا تھا + براہمن کھڑا ہو گیا۔ اس نے اسی خیال سے عام راستہ چھوڑ دیا تھا۔ کہ کہیں کوئی بل نہ بائے۔ مگر پھر بھی جان نہ بچی +

بشویشور نے نزدیک آکر بڑے ادب سے پوچھا:- کہاں تشریف لے جاتے ہیں؟“

”کوئی ٹھیک ٹھکانہ نہیں۔ جس طرف کو پاؤں اٹھتے ہیں۔ اسی طرف کو جا رہا ہوں۔ کوئی خاص طرف یا مقام مجھے مقصود نہیں ہے۔ تم دیکھ ہی رہے ہو +“

”اس طرف تو لوگوں کے آنے جانے کا راستہ نہیں۔ پھر آپ ادھر کہاں جا رہے ہیں؟“

”لوگ کیوں نہیں آتے جاتے؟ تم خود بھی تو اسی طرف جا رہے ہو +“

”میری بات جلنے دیجئے۔ سیدھی راہ سے واپس جانے میں دیر لگے گی۔  
یہ سوچ کر اس طرف سے ہولیا۔“

”بس میری نسبت بھی یہی سمجھ لو۔“  
”میں تاراپور کے مہاجنوں کی کوٹھی پر گیا تھا۔ وہاں مجھے کچھ کام تھا۔  
واپس ہوتے وقت نزدیک کا خیال کر کے ادھر سے چلا آیا۔“  
”میں بھی کام کو جا رہا ہوں۔ کام کے بغیر ڈھیلے پھوڑنے کا شوق کسی کو یہاں  
نہیں لاسکتا۔“

”نہیں۔ آپ بات چہا رہے ہیں۔ اگر کہنے کے لائق ہو۔ تو صاف صاف  
کہ دیجئے۔ بات چہانے سے کچھ فائدہ نہیں۔ ذرا ہی تکلف نہ کریں۔“  
”بھائی تکلف کیسا؟“

”میں اگر آپ کو کسی قسم کا فائدہ پہنچا سکا۔ تو اپنے متیں بڑا خوش قسمت  
سمجھوں گا۔“

رام شکر نے ساکت آنکھوں سے ایک دفعہ نوجوان کی طرف دیکھا۔ اُس  
کے چہرہ پر متانت اور حوصلہ کے آثار جھلک رہے تھے۔ کسی قسم کے مذاق یا  
فریب کا نام و نشان تک بھی نہ تھا۔ وہ بڑی صلیبی سے بولے۔ ”تم بڑے اچھے  
لڑکے ہو۔ واقعی ایسی باتیں کرنا تمہارے لئے مناسب ہے۔ مگر میں تمہارا  
احسان اپنے سر کیوں لوں؟ میں نے کسی پر احسان نہیں کیا۔ پھر مجھے کیا حق  
حاصل ہے۔ کہ دوسروں کے احسان کی امید کروں؟“

”اپکار یا احسان کے عوض میں نہیں بلکہ محبت سے۔ پریم بھاؤ سے مجھے اپنی

خدرست کرنے کا موقع دیں۔“

”خیر! یہ باتیں جانے دو۔ میں آج کام دھندے کی فکر میں گھر سے نکلا ہوں۔ اگر سارے گھر کے اخراجات کا انتظام نہ ہو سکا۔ تو کم از کم اپنے پیٹ کی فکر سے جھٹکارا پا لوں گا۔“

بھٹا چاریہ کی بات سن کر بشویشور کانپ اٹھا۔ بے چین ہو کر بولا۔  
”اچھا اگر آپ میرا حال نہیں چاہتے تو نہ سہی۔ تارا پور کی کوٹھی میں دس روپیہ ماہوارہ پر ایک نوکر کی ضرورت ہے۔ چلئے وہیں کام کیجئے۔“  
”میں آج سے ہی وہاں کام کرنے کو تیار ہوں۔ مگر شرط یہ ہے۔ مجھے ایک ماہ کی تنخواہ آج ہی مل جائے۔“  
”اچھا۔ چلئے۔“

دونوں چل پڑے۔ بشویشور نے دوسری طرف منہ پھیر کر ایک لمبی سانس لی۔ وہ بھٹا چاریہ جی کی دلی حالت کو تاڑ گیا تھا۔

## تیسرا باب

بشویشور ایک دیہاتی نوجوان ہے۔ اُس کے والد گاؤں کے بڑے متمول شخص تھے۔ مگر چونکہ ان کی طرزِ معاشرت بالکل سادہ تھی۔ اس لئے گاؤں کے لوگوں میں کنجوس، کمٹھی چوس وغیرہ ناموں سے مشہور تھے۔ ان کا مکان گوا ایک منزلہ تھا۔ مگر بڑا فراخ اور وسیع تھا۔ گائے، بچھڑے

اور بیلوں سے اُن کا بیل خانہ ہمیشہ بھرا رہتا تھا + اناج کے کوٹھوں میں بھی گہیوں - چنے - دھان اور جو وغیرہ کی کبھی کمی نہ ہوتی تھی - لیکن دیگر اصحاب کی طرح اُن کے گھر میں نوکر چاکر سائیس - خدمت گار - باورچی - دایا وغیرہ کوئی نظر نہ آتا تھا + ان کی نشست گاہ (بیٹھک) میں میز نمکری - آئینہ الماری وغیرہ بھی موجود نہ تھیں - نہایت سیدھے سادے دیہاتی گریہست کا گھر تھا +

سب لوگ بوڑھے کو روپے کا کپڑا کہتے تھے - گھر میں صرف اُن کا اکلوتا لڑکا بشویشور تھا - یا اُس کی موسیٰ اُن پورنا + لوگ کہتے ہیں بڑھیا کے پاس بھی بہت مال ہے + بے ماں کے بشویشور کی پرورش کرنے کے لئے جب وہ نارائن چندر میترے کے گھر آئی - تو مارے حد کے لوگوں کے دل تملانے لگے +

نارائن چندر اپنے بیٹے بشویشور کو کبھی اپنی آنکھوں سے اوجھل نہ ہونے دیتے تھے - اس واسطے انہوں نے بشویشور کو گاؤں کے سکول میں صرف انٹرنس تک تعلیم دلائی - پر باہر بھیجا منظور نہ کیا - لیکن لوگوں کی رائے ہے - کہ اگرچہ بشویشور نے یونیورسٹی میں تعلیم نہیں پائی - مگر اُس کی تعلیم مل ہے + کئی سنسکرت کے سند یافتہ ودوان مقابلہ میں اس سے زک اٹھا چکے تھے + کہتے ہیں ایک مرتبہ بشویشور کا کوئی رشتہ دار - جو ایم - اے - پاس تھا اُن کے ہاں آیا - اور اُس کی زبان دانی کی غیر معمولی قابلیت دیکھ کر حیران رہ گیا + اس قسم کے کئی قصے گاؤں کے لوگوں کی زبان پر تھے - مگر گاؤں

کی عورتوں میں اُس کے ان گُنوں کا چرچا نہ تھا۔ کیونکہ انہیں معلوم تھا۔  
 کہ بشویشور بڑا خاموش بھلا مانس اور سیدھا سادہ لڑکا ہے +  
 یہ کہنا ذرا بھی نامناسب نہ ہوگا۔ کہ بشویشور کی شکل کبھی شاذ ہی گھر  
 سے باہر نظر آتی تھی + اپنی بائیس سال کی عمر کا ایک بہت بڑا حصہ اُس نے  
 اپنے گھر کی کوٹھڑی میں ہی گزارا ہے + اتنی بڑی عمر ہو جانے کے باوجود بھی  
 اُسے اپنے ساتھیوں کے ہمراہ آوارہ پھرنے یا لمبی چوڑی گیتیں پانکنے کا موقعہ  
 کبھی نہیں ملا + ۱۲ سال کی عمر میں جب اُس نے امتحان انٹرنس پاس کرنے  
 کے بعد سکول چھوڑا۔ اُس وقت سے اب تک دن رات ہر وقت اپنے  
 کمرے میں رہتا ہے۔ غسل وغیرہ روزانہ فرائض کے سوا وہ کبھی گھر سے  
 باہر نہیں آتا۔ حویلی کے جس کمرہ میں وہ بینہمتا ہے وہاں کوئی نہیں جاسکتا  
 جو کوئی وہاں جاتا ہے۔ وہ دیکھتا ہے۔ کہ تخت پوش پر بے شمار کتابیں پڑی  
 ہیں۔ اور بشویشور لیٹا ہوا پڑھنے میں مشغول ہے + کتابیں اور اخبار خریدتے  
 وقت اُس کے والد اپنی کنجوسی کو بھول جایا کرتے تھے۔ اور اپنے بیٹے کے غیر  
 معمولی شوق سے اپنے دل میں بہت خوش ہوا کرتے تھے + آج تک  
 اُنہوں نے دنیا کا کوئی فکر بیٹے کے دل میں نہیں آنے دیا۔ اُن کی خواہش  
 تھی۔ کہ بشویشور کی شادی کر دوں۔ اور اُسے سب باتیں سمجھا کر کاشی کو  
 چلا جاؤں۔ اور اپنی زندگی کا باقی ماندہ حصہ وہیں گزار دوں۔ مگر ایک  
 پیغام اجل آپہنچا۔ اور دل کے ارمان دل ہی میں رہ گئے + بیٹے کو ضروری  
 باتیں سمجھا کر اور اُسے ان پورنا کے سپرد کر کے اُنہوں نے اپنی زندگی کا کھیل

ختم کر دیا +

باپ کے مر جانے پر بشویشور اندھیرے میں گھر گیا۔ اُسے شور و شر سے دور لٹریچر کی کوٹھر ہی سے نکال کر اور یک لخت دنیا میں بے یار و مددگار اور تنہا چھوڑ کر والدہ معلوم کہاں چلے گئے تھے۔ بشویشور کو ایسا معلوم ہوتا تھا۔ کہ زندگی کا نیا دور شروع ہوا ہے۔ مگر وہ دنیا کے جنجال میں زیادہ نہیں الجھا + ناراین چندر نے اپنا کاروبار ایسا باقاعدہ اور ٹھیک بنا رکھا تھا۔ کہ بشویشور کو ذرا بھی مشکل کا سامنا نہ کرنا پڑا + انہوں نے بیٹے کو طرح طرح کی کتابیں پڑھنے کو دے کر اس کا دل و دماغ ایسا مضبوط بنا دیا تھا۔ کہ اسے زمیندار سی نبھالتے وقت کوئی دقت پیش نہ آئی۔ اس لئے وہ جس طرح پہلے لٹریچر میں محو رہتا تھا۔ اُسی طرح اب بھی اُسے اپنی خواہش پور کرنے کا موقع مل گیا + ضروری کاروبار کر چکنے کے بعد اُسے معلوم ہوتا تھا۔ کہ اب بھی میرے پاس کافی وقت ہے + اب وہ یہ سوچنے لگا۔ اس باقی ماندہ وقت سے کس طرح فائدہ اٹھایا جائے + کاروبار کو فروغ دینے کے ارادے سے اُس نے بہت سی نئی جائیداد خریدی اور ایک باغ لگایا۔ اور اپنی ان تھک کوشش کی بدولت اُسے نہایت خوب صورت اور اعلیٰ درجہ کا باغ بنا دیا + اُس نے ندی کے کنارے پر کچھ زمین خریدی ہے۔ اور معلوم نہیں کس غرض سے وہاں ایک بڑا لمبا چوڑا مکان بنوا رہا ہے + اُسی کی مہربانی سے گاؤں کی بھوانی دیوی کا ٹوٹا ہوا مندر دوبارہ بن گیا ہے + رام ساگر مٹی سے بھر گیا تھا۔ اور اُس کا کھن

ام و نشان بھی باقی نہ رہ گیا تھا۔ اب تمام مٹی نکلوا دی گئی ہے۔ اور اُس میں باللب پانی بھر گیا ہے + مہا پور کے ٹوٹے ہوئے بندھ کے سبب ہر سال گاؤں میں پانی آجاتا تھا۔ جس سے گاؤں کئی مرتبہ ڈوب گیا۔ اور لوگوں کو بہت تکلیف اور نقصان اٹھانا پڑا۔ اب پیل از سرِ نو تعمیر کر دیا گیا ہے + کسی کو شیک طور پر معلوم نہیں ہے کہ یہ کام کس کی بدولت ہو رہے ہیں۔ تاہم لوگوں کو کچھ کچھ خیال ہے۔ کہ پرلے درجہ کے کھجی چوس نارین چندر کے روپیہ کا مفید ترین استعمال کیا جا رہا ہے + دوسروں کی بھلائی چاہنے والا کوئی کوئی سجن بشویشور کو بلا کر کچھا رہا ہے + ”بابو! دوسروں کے کئے ہوئے کاموں میں اپنا روپیہ کیوں خرچ کر رہے ہو؟ کوئی خدا اکام کیوں نہیں کرتے۔ جس سے نام بھی ہو۔ اور پنیہ بھی ہو؟ بشویشور اُن کی بات کو اڑا کر جواب دیتا ہے:۔“ اتنے بڑے بڑے قلیلِ تعریف کام کرنا میری طاقت سے باہر ہے۔ دو چار دس روپیہ میں جو کام ہو سکے وہی بہت ہے۔“ جو شخص ذرا عقل مند ہوتا۔ وہ اُن کی یہ بات سن کر کہتا:۔“ لیکن ان کاموں میں بھی تو آپ کا بہت روپیہ لگتا ہے۔“ اُن کی اس بات کا بشویشور بڑی لاپرواہی سے یوں جواب دیتا:۔“ نہیں امیرے پاس زیادہ روپیہ ہے کہاں۔ جو اس طرح لگا سکوں؟“

بشویشور کی موسیٰ اُس کے باپ کے مرنے کے بعد اب تک بڑے مزے سے گھر گھر ہست چلا رہی تھی۔ لیکن یکایک اُسے ایک روز گھر میں

کچھ کی محسوس ہوئی۔ اُسے خواہش ہوئی۔ کہ اُن کا یہ چھوٹا سا سونا  
 دُکھ سکھ سے بھرا ہوا کتبہ نئی دُسن کی آمد سے بار و نق بن جائے۔ اس  
 لئے وہ ایک دن بشویشور سے جو اس کی نظروں میں بجائے بیٹے کے  
 تھا۔ یوں مخاطب ہوئی: ”بشویشور میری ایک خواہش ہے“  
 ”کیا ہے موسیٰ؟“

”دیکھو سب کے گھروں کو چھوٹی چھوٹی دُسنوں نے روشن کر رکھا  
 ہے۔ صرف میرا ہی گھر سونا ہے“

”بتلائے کیا کروں؟ آدمی تو گہا رکے جاک، پر گھڑا نہیں جا  
 سکتا۔ پر ماتمانے جو چیز عطا نہیں کی۔ اُس کا کیا علاج ہو سکتا ہے؟  
 ”خواہ کچھ ہی کیوں نہ ہو۔ ایک آدمی تو گھڑ کر لانا ہی ہو گا۔  
 مجھے بھی ایک چھوٹی سی بھولا دو“

اپنی موسیٰ کی یہ بات سن کر بشویشور ہنستا ہنستا لوٹ گیا۔ اُس  
 کی ہنسی روکے نہ سکی۔ موسیٰ خفا ہوا کہ بولی: ”اتنا کیوں ہنستے ہو؟  
 اب گھر میں بھولانی ہی پڑے گی۔ ورنہ لوگ بڑی زندا کریں گے“  
 ”موسیٰ! اپنی ناک کاٹ کر دوسروں کے سفر میں بدشگونی کرنا  
 لوگوں کی عادت ہے۔ بتلاؤ تو سن کہ دوسرے کی لڑکی کو گھر میں  
 کیوں لاؤں؟ بیٹھے بٹھائے خواہ مخواہ جنجال میں کیوں پڑیں؟ اگر ہم  
 دونوں ماں بیٹے گھر میں رہیں۔ تو اس میں کون سی بُرائی اور بندا کی  
 بات ہے؟“



”برائی کی بات تو نہیں ہے، لیکن اگر ایک اور آدمی اپنے گھر میں آجائے تب بھی تو برائی نہ ہوگی۔ وہ تو اور بھی مزے کی بات ہوگی۔“  
 ”ایک اور آگیا۔ تو پھر کہو گی۔ کہ ایک اور آجائے تو اچھا ہو۔ اسی طرح ایک کے بعد ایک کی خواہش بڑھتی ہی چلی جائے گی، آدمی کی خواہش کبھی کم تو ہوتی نہیں۔ لگاتار بڑھتی ہی چلی جاتی ہے۔ اس سے تو یہی اچھا ہے کہ پر ماتا نے جنہیں جہنم سے ساتھ رکھا ہے۔ وہ صبر شکر کے خوش رہیں۔“

”میں نے آج تک ایسا پاگل لڑکا کیس نہیں دیکھا۔ اب میں تیری ایک نہیں سننے کی۔ میں تیرے لئے لڑکی کی تجویز کرتی ہوں۔“

”وہ تمہاری مرضی۔ ایک کیا ہزار لڑکیوں کی تجویز کرو۔ اگر کہو تو میں بھی تمہیں دو چار کے نام بتاؤں!“  
 ”اچھا۔ بتلاؤ۔ میں ان ہی میں سے کسی ایک کو دیکھ سُن کر پسند کر لوں گی۔“

”خوب! ایک کو پسند کر لو گی۔ اور جو باقی بچیں گی۔ انہیں واپس کر دو گی، یہ نہیں ہو سکتا۔ اگر لینا منظور ہو تو سب کو لے لینا۔ تاکہ مارے بہوؤں کے گھر میں قدم رکھنے کو جگہ نہ ملے۔ اور چاروں طرف چل پھل ہو جائے۔“

”لڑکپن کی باتیں چھوڑ۔ سچ بتا۔ بیاہ کر اٹے گایا نہیں؟“

”تم میری رائے کب مانتی ہو؟ تم جتنی بے باک ہو۔ لا کر گھر میں رکھ دو۔ مگر میں تم کو پہلے ہی بتائے دیتا ہوں۔ کہ ایک دفعہ میں ہندوستان کے تمام مشہور مشہور تیرتھوں اور شہروں کو دیکھنے کے لئے جاؤں گا۔ تمہارے منہ سے کاشی۔ بندرا بن۔ وغیرہ مقدس مقامات کی تعریف سن کر ان کی زیارت کرنے کا بہت شوق ہو گیا ہے۔ اس سال انہیں اپنی آنکھوں سے دیکھ کر آؤں گا۔ پھر تمہیں ہر ایک کوں گا انہیں ایک دفعہ دیکھ بغیر تم سے پیش پا نا بہت مشکل ہے۔ سب سے پہلے پتاجی کا گیا شرا دہ کرانا ہے۔ تمہیں بھی میرے ساتھ چلنا ہو گا۔ ورنہ میں بھوکا مر جاؤں گا۔“

”میں کب کہتی ہوں۔ کہ تیرے ساتھ نہیں جاؤں گی؟ میں تجھے کب اکیلا چھوڑ سکتی ہوں؟ لیکن اگر بیاہ کے بعد ہی گیا جی جائیں۔ تو کیا ہرج ہے؟“

”اچھا تم یہاں بیٹھی بیاہ کا بندوبست کرو۔ میں اکیلا ہی چلا جاؤں گا۔“  
 ”اگر تو چلا جائے گا۔ تو پھر میں کس کے بیاہ کا انتظام کروں گی؟“  
 ”یہ تم جانو۔“

”ہے پر ماما ایسا ضدی لڑکا میں نے کبھی نہیں دیکھا۔ اچھا چل۔“

پہلے ہی کام ختم کر لیں۔“

بات ہمیں ختم ہو گئی۔ شام کے وقت جب بشویشور اپنے باغیچہ میں ٹل رہا تھا۔ اُسے ایک لڑکی نظر آئی۔ وہ مٹی کے ایک چھوٹے سے گھر سے

میں پانی لئے جا رہی تھی۔ راستہ بہت تنگ تھا۔ اس لئے وہ بشویشور کو  
 آتا دیکھ کر ایک طرف ہٹ کر کھڑی ہو گئی۔ اسی وقت اُس کے پاؤں  
 میں کانٹا لگا۔ یہ دیکھ کر بشویشور بولا: ”خواب راستے سے کیوں جا  
 رہی ہو؟ راستے پر جاؤ۔“ اور سانس پکھو وغیرہ کا خطرہ ہے۔  
 لڑکی ذرا مسکرا کر بولی: ”پھر آپ کیوں گڑھے میں اترے چلے جا  
 رہے ہیں؟“

بشویشور نے اُس کی اس بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ اور سیدھی  
 راہ جاؤ۔ کہہ کر اُس کے پاس سے ہو کر آگے نکل گیا۔ لڑکی خاموش  
 کھڑی رہی۔ کچھ دور آگے جا کر جب بشویشور راستے کے موڑ پر سے  
 گھومنے لگا۔ تو اُس نے دیکھا۔ لڑکی چپ چاپ وہیں کھڑی ہے۔  
 بشویشور حیران ہو کر تھوڑی دیر کے لئے کھڑا ہو گیا۔ اُس نے دیکھا کہ  
 لڑکی اسی کی طرف دیکھ رہی ہے۔ آنکھیں چار ہوتے ہی اُس نے  
 اپنا سر جھکالیا۔ بشویشور کے دل میں خیال آیا۔ شاید لڑکی کو مجھ سے  
 کچھ کام ہے۔ بشویشور کو یاد آیا۔ کہ یہ مشکل صورت اُس نے پہلے  
 بھی کہیں دیکھی ہے۔ اُسے یہ یاد نہ آیا۔ کہ وہ کون ہے۔ اور کس کی  
 بیٹی ہے۔ مگر یہ ضرور یقین ہو گیا۔ کہ اُس نے اُسے دو چار دفعہ دیکھا  
 ضرور ہے۔ بشویشور فوراً لڑکی کے پاس واپس چلا آیا اور بولا:

”تم کس کی بیٹی ہو؟“

”بھلا چار یہ جی کی؟“

”کون سے بھٹا چاریہ جی کی؟ رام شکر جی کی؟“

”ہاں“

بشویشور نے دیکھا۔ کہ لڑکی اور کچھ نہیں کہتی۔ اس لئے لاچا واپس چل دیا۔ خود کسی سے کوئی بات دریافت کرنا اُس کی عادت کے خلاف تھا۔ اگر کوئی شخص اُس سے کچھ کہنے کے لئے آتا۔ اور لجا کے مارے رک جاتا۔ اور اپنی بات نہ بتلا سکتا۔ تو وہ بھی لحاظ۔ خاموش ہو جاتا۔ اور کچھ نہ پوچھ سکتا تھا۔ بلکہ سر جھکا کر بیٹھ جایا کرتا۔ اُس روز اُس نے بھٹا چاریہ جی سے جو اتنی باتیں کی تھیں۔ اُس کو سبب یہ تھا۔ کہ جب اُس نے اپنی موسیٰ سے اُن کی مصیبت کا حال سنا تھا۔ تو اس کے دل پر بڑی چوٹ لگی تھی۔ وہ اُن کی تکلیف کا محسوس کرتا تھا۔ اُس کے دل میں خیال تھا۔ کہ اگر کسی طرح رام شکر یا اُس کے بیٹے کو کوئی کام دلا سکوں۔ تو ایک حد تک اُن لوگوں کی تکلیف دور ہو سکتی ہے۔ لیکن یہ بات کبھی بشویشور کے خواب میں بھی نہ آئی۔ کہ کسی اچھے خاندان کا آدمی کبھی مجھ سے روپیہ پیسہ کاہے یا کسی اور احسان کی توقع کرے گا۔ اس قسم کا خیال دل میں لا۔ بھی اُسے شرم آتی تھی۔ نوکری کا انتظام کر دینے کے بعد اُس۔ بھٹا چاریہ جی کی کوئی خبر نہیں لی۔ اُس کی خواہش تھی کہ کسی طرح اُن کی کچھ بہتری ہو سکے۔ وہ ہو گئی۔ دو چار دس روز کے کام فیصلہ ایک ہی دن میں ہو گیا۔

بشویشور کو جاتا دیکھ کر سستی نے پھر اُس کی طرف دیکھا۔ اور آہستگی سے بولی: ”آپ سے۔ آپ سے۔ آپ سے۔“

اس مرتبہ بشویشور ٹھٹھک گیا اور بولا: ”مجھ سے کچھ کہو گی؟“

”ہاں“ +

”ستی مارے لحاظ کے مری جا رہی تھی۔ نہ کہنے سے کام نہیں چلتا تھا۔ سکھی کے آگے بھی جھوٹا بننا پڑے گا۔ اُس کے ساتھ بے الصافی ہوگی + بشویشور سمجھ گیا۔ کہ سستی شرما رہی ہے۔ اس لئے اور قریب آکر بڑی میٹھی آواز سے بولا: ”کہو نہ۔ اتنا کیوں شرما رہی ہو؟“

ستی بڑی تکلیف سے بولی: ”کملانے کمل بھیجا ہے کہ.....“

”کمل! کون کمل؟“

ذرا حیران اور دُکھی ہو کر سستی بولی: ”وہی بابوؤں کے خاندان کی لڑکی! آپ اُسے نہیں جانتے؟ آپ ہی نے تو ایک دفعہ اُسے ڈوبنے سے بچایا تھا۔“

”متیر ہو کر بشویشور نے کہا: ”اوہو! مگر وہ تو بہت دن کی بات ہے۔ خیر۔ اُس سے کیا؟“

”کمل کہتی ہے۔ سنا ہے کہ آپ کی شادی کی تجویز کی جا رہی ہے؟“

بشویشور زور سے ہنس پڑا۔ اُس کے دل میں خیال آیا۔

کہ دیکھو موسیٰ کی بات بہت جلدی سارے گھاؤں میں پھیل گئی + ہنس کر بولا: ”بیشک تجویز تو ضرور ہو رہی ہے۔ مگر اس سے تمہارا کیا

مطلب ہے؟

سُجھکا کر سستی بڑی میٹھی آواز سے بولی: ”کلا آپ کے ساتھ شادی کرانے کی خواہش مند ہے“

ستی کی یہ بات سُن کر بشویشور حیران تو نہ ہوا۔ مگر وہ اپنی منہی نہ روک سکا۔ جب اُس نے دیکھا کہ سستی بہت شرمگئی ہے۔ تو اُس نے اس قدر ہنسنا مناسب نہ سمجھا۔ اور بولا: ”کیوں؟ اُس کی شادی کی اور کسی جگہ تجویز نہیں ہوئی؟“

ستی اس کا مذاق نہ سمجھی اور بولی: ”چاند پور کے زمیندار کے لڑکے کے ساتھ اس کی شادی کی بات ہو رہی ہے۔ مگر وہ اس تجویز کو پسند نہیں کرتی“

”سچ؟“

”ہاں“

بشویشور کے چہرہ پر سنجیدگی کے آثار نمایاں تھے۔ وہ بولا: ”اُس سے کہو کہ وہیں شادی کرالے۔ گھاؤں میں بڑی دھوم دھام سے بارات آئے گی۔ کھانے پینے کا خوب مزا ہوگا۔ انہیں کے ہاں شادی ہونا مناسب ہے“

ستی نے شرمیلی آنکھوں سے بشویشور کے غصے کی طرف تاک کر کہا: ”آپ بھی تو بڑے آدمی ہیں۔ بڑی بارات لانے میں آپ کی طرف سے کیا کوئی کسر ہوگی؟“

”کیا دیوانی ہوئی ہو؟ چاند پور والوں کا مجھ سے مقابلہ کرتی ہو؟“  
 ”تو پھر میں کلاس سے جا کر کیا کہوں؟“

بشویشور کو پھر ہنسی آگئی + بڑی شکل سے ضبط کر کے جواب دیا: ”کہ دینا کہ اگر میں ہی نہ لھا بنوں گا۔ تو شادی کے پوری پکوان میں حصہ میں نہ آئیں گے۔ برت رکھتے رکھتے میری جان چلی جائے گی۔ بہت مدت سے امید ہے۔ کہ اس شادی میں خوب کھاؤں اور مٹھائیاں بنیں گی۔ ٹھونس ٹھونس کر کھاؤں گا۔ اس لئے میں دلہا نہیں بننا چاہتا۔ سمجھی؟“

ستی بہت دکھی ہوئی۔ مگر بشویشور کی بات سن کر اسے بھی ہنسی آگئی۔ ”اور بولی :- آپ مذاق کر رہے ہیں؟“

”مذاق نہیں کرتا۔ سچی سچی باتیں کر رہا ہوں۔ مجھے افسوس ہے کہ میں اس کی بات نہیں مان سکتا۔ تم ہی بتلاؤ کہ عمدہ عمدہ چیزیں کھانے کی امید کس طرح چھوڑ دوں؟“

جب ستی آداس ہو کر جانے لگی بشویشور نے پوچھا: ”تمہارا نام کیا ہے؟“  
 ”ستی“

”تمہارا بھائی گھر آیا؟ تمہارے پتا اس روز کہ رہے تھے کہ.....“

”ہاں“ کہہ کر ستی ذرا آگے بڑھی ہی تھی کہ بشویشور نے بڑے پس پیش سے پوچھا: ”تمہارے پتا ہر روز تارا پور کی کوٹھی میں جاتے

ہیں؟

”ہاں بایا کرتے ہیں“ سستی نے یہ بات چلتے چلتے کہی تھی۔  
 بشویشور چند اور باتیں بھی دریافت کرنا چاہتا تھا۔ مثلاً ”انہیں  
 کسی چیز کی ضرورت تو نہیں؟“ ”کوئی خاص تکلیف تو نہیں ہے؟“ مگر سستی  
 نے موقع نہ دیا۔ مارے لحاظ اور شرم کے بشویشور کو بھی کوئی  
 بات پوچھنے کی جرات نہ ہوئی + رام شنکر اُس روز کے بعد پھر اُس  
 سے نہیں ملے + دو چار دفعہ بشویشور کو ان سے ملنے کی خواہش بھی  
 ہوئی۔ مگر پھر اس خیال سے کہ وہ کہیں کچھ اور نہ سمجھ بیٹھیں۔ اُن کے  
 گھر نہ گیا + چونکہ رام شنکر جی نے بھی پھر کبھی اُس کو کچھ نہیں کہا۔ اس  
 لئے بشویشور کو یقین ہو گیا۔ اب انہیں کسی قسم کی تکلیف نہیں ہے  
 جب بشویشور کو یہ یاد آیا۔ کہ اُس نے ایک روز رام شنکر کے سارے  
 کنبے کو فاقوں مرنے سے بچایا تھا۔ اور مصیبت سے نجات دلائی تھی  
 اُس وقت اُسے بڑی شانتی اور اطمینان حاصل ہوا۔ اور اُس نے  
 پر ماتا کا دھیان کر کے اُن کے قدموں میں سر جھکا دیا اور پر نام کیا۔

## چوتھا باب

رام شنکر بٹا چار یہ کو دس روپیہ ماہوار ملنے لگے۔ اس لئے  
 انہوں نے سمجھ لیا۔ کہ بیٹا بیوی سب کے قرضہ سے سبکدوش ہو گئے۔



اب کسی بات کا فکر نہ رہا + ہر روز خوشی خوشی وقت پر نہاتے اور کھاتے ہیں۔ اور تمباکو کی دو چار چلیں پی کر سو جاتے ہیں + صبح اُٹھتے ہیں۔ ضروریات سے فارغ ہونے کے بعد کپڑے پہن کر اور چادر اوڑھ کر کوٹھی کو چلے جاتے ہیں حررات کو آٹھ نو بجے گھر واپس پہنچتے ہیں۔ اور کھانا کھا کر آرام سے ٹانگیں پیاں سو جاتے ہیں + رام شنکر کے بیٹے ہری شنکر نے بہت دن ہوئے سکول چھوڑ دیا ہے + وہ چاند پور کے بابوؤں کی صحبت میں اپنے دن گزارتا ہے بابوؤں نے تفریح طبع کی خاطر ایک نائک منڈلی بنا رکھی ہے عورت کا پارٹ کرنے میں ہری شنکر اپنا تانی نہیں رکھتا۔ اور یہ اسے زیب بھی دیتا ہے + اس واسطے بابو بھی اُسے چھوڑنا نہیں چاہتے۔ -

میں نے کہا - باپ - میں اگر دو ایک روز کے لئے کبھی گھر آتا ہے۔ تو ماں - باپ - بھائی - بہن سب کو جلاتا کر ڈھکاتا ہے۔ اور خود بھی جل بجھ کر واپس چلا جاتا ہے + اپنے گھر کی رُوکھی ہوئی دال روٹی اسے اچھی نہیں لگتی۔ پھٹے پُرانے بستر پر اب اسے نیند نہیں آتی + رام شنکر اس بات سے ناراض نہیں ہیں۔ کیونکہ وہ سمجھتے ہیں۔ بڑے آدمی کی صحبت ہے اُسے ایک نہ ایک روز کوئی اچھا کام مل ہی جائے گا + اُس کے بنائے سنوارے ہوئے بال۔ اُبلے کپڑے۔ کھڑی۔ چھڑی اور سکرٹ کی بہار دیکھ کر رام شنکر اس کی طرف سے بے فکر ہو جاتے ہیں۔ مگر لنگا دیوی تنہائی میں بیٹھ کر خوب روتی ہے + ماں کو روتا

دیکھ کر دونوں لڑکیاں بھی رونے لگتی ہیں + صرف ان تینوں کو ہی فکر دامن گیر رہتا ہے۔ وہ کبھی چپ نہیں بیٹھتیں۔ گھر کے کام کاج سے فرصت پا کر گنگا دیوی روٹی کاتتی۔ سن کی رسی بیتی۔ یا کچھ سیتی پروتی رہتی ہے + دونوں لڑکیاں بھی ان کاموں میں اپنی ماں کی خوب مدد کرتی ہیں۔ سینے کا کام گنگا کو خوب آتا ہے۔ مگر چونکہ اس میں روپیہ خرچ کرنا پڑتا ہے۔ اس لئے جس کام میں پیسہ کی ضرورت نہ پڑے۔ اُسی میں مشغول رہتی ہے + ان کاموں کی بدولت جو کچھ ملتا ہے۔ اُس سے بڑا کام نکلتا ہے + بالودس روپیہ لاتے ہیں اُس میں گزارہ نہیں ہوتا۔ وقت بے وقت کے لئے بھی چار پیسہ جمع کر رکھنے چاہئیں۔ دمہ کے مارے اُن کا جی ہر وقت پریشاں رہتا ہے لڑکیاں دونوں سیانی ہو گئیں۔ خوب صورتی ہی سے کام نہیں چلتا۔ روپ اور گن چھپانے کے لئے روپیہ کی بھی ضرورت ہوتی ہے۔ لیکن گھر میں چوہے ڈنڈیلے ہیں۔ یہی غنیمت ہے۔ کہ کسی طرح گھر کا خرچ ہی چلا چلتا ہے۔ لڑکیوں کا کیا حال ہو گا؟ اب تک ان کے بیاہ کا فکر بھی نہیں کیا + اس قسم کی باتیں سوچ کر گنگا ٹھنڈی ٹھنڈی اور لمبی لمبی آہیں بھر کر پر ماتا کو یاد کیا کرتی ہے +

عین دوپہر کا وقت ہے۔ چاروں طرف سناٹا چھا رہا ہے۔ برتن ماکھنے اور جھاڑنے صاف کرنے کا کام ختم ہو چکا ہے۔ بلی بڑے آرام سے تلخی کے جھو ترے کے پاس پڑی سو رہی ہے۔ گنا دروازے

کے آگے پڑا ہے۔ صحن میں ٹٹی کے اوپر کدو کی بیل پھیلی ہوئی ہے۔ اس کے پتے دھوپ میں چمک رہے ہیں۔ صاف ستھرے مٹی سے پلے ہوئے صحن میں نیلے کے چھوٹے چھوٹے پودے عجیب بہار دکھلا رہے ہیں، کوئل آسمان کے پتوں میں چھپی ہوئی بیٹھی ہے۔ اور ٹیٹھے پل کھا کر خوش خوش چیخ مچھکتی ہے۔ ”کو کو۔ کو کو۔“ گنگا اندر سے بہت سچا سن لائی۔ اور اُسے پانی میں بھگو بھگو کر نرم کرنے لگی، ساوتری اُسے سنبھال کر رکھنے لگی۔ سستی ماں کی طرف دیکھ کر بولی :-  
 ”اماں۔ کملا سُرال سے آگئی ہے۔ میں جا کر ذرا اُس سے مل

آؤں؟“

”جاؤ۔ لیکن بیٹی دھوپ بہت تیز ہے۔ تھوڑی دیر بعد چلی آنا“  
 ”پھر راستہ میں بھیڑ ہو جائے گی۔ اس لئے ابھی جانا مناسب ہے“  
 ساوتری! چل اٹھ تو بھی چل!+

ساوتری نے اپنی ناراض مندی ظاہر کرنے کے لئے سر ہلادیا+

”تو میں اکیلی کس طرح جاؤں؟“

ماں نے کہا:- ”جا بیٹی ساوتری! تو بھی چلی جا۔ وہ اکیلی کس طرح

جائے گی؟“

اپنا دھوپ سے کملا یا ہوا خوب صورت چہرہ دوسری طرف پھیر کر اور ماتھے پر تبھرے ہوئے خشک بالوں کو ٹھیک کر کے ساوتری نے بڑی ملیسی سے جواب دیا:- ”ہن! تم کالی کو ساتھ لے جاؤ۔ میں

ماں کے پاس بیٹھ کر رستی بیتی ہوں۔ میں دیکھوں گی۔ یہ کام مجھ سے ہو سکتا ہے۔ یا نہیں۔ میں آج کہیں نہ جاؤں گی“ +  
اپنے چھوٹے بھائی کالی شنکر کو بہت سی ترغیبتیں دے کر رستی نے صاف سی پگڑی پہنائی۔ اور گود میں لے کر چل دی + ماں نے پکار کر کہا: ”دھوپ بڑی تیز ہے۔ تو بھی سر پر کپڑا ڈال لے۔“ رستی ماں کی بات ان سنی کر کے چل دی +

بڑے آدمی کا مکان ہے۔ داخل ہوتے پاؤں کانپ رہے ہیں۔ دو برس ہو گئے جب سے کملا سسرال چلی گئی ہے۔ اُس وقت سے رستی نے اس گھر میں قدم نہیں رکھا۔ اب عمر بھی زیادہ ہو گئی ہے امیر گھروں کی بو بیٹیاں معمولی عورتوں سے بعلے منہ بولنا تک پس نہیں کرتیں۔ آنکھ ملاتے بھی انہیں شرم آتی ہے + رستی کو اس قسم کے خیالات نے گھیر لیا + اُس نے دل ہی دل میں سوچا۔ اب آج کے بعد پھر کبھی یہاں نہیں آؤں گی +

لیکن جب کملا اسے دیکھ کر بے تحاشا دوڑی ہوئی آئی۔ اور آکر اُس کے گلے لگ گئی۔ رستی کے دل کے سب خیالات یک لخت کافور ہو گئے + پچھلے دو سال میں کملا کا جسم خوب بھر گیا ہے۔ اُس کا حُسن بھی دوبالا ہو گیا ہے۔ زیورہ کپڑے اور سہاگ کے نور سے اُس کا سارا جسم چمک رہا ہے + رستی کچھ نہ بولی۔ چپ چاپ اُس کی طرف دیکھتی رہی۔ کملا بھی پہلے پہل کوئی بات نہ کہہ سکی۔ اُسے معلوم ہوا

گویا یہی تھی جو اس وقت اس کے سامنے موجود ہے۔ وہ پہلی اصلی تھی نہیں ہے، مغلسی میں پرورش پانے کے باوجود بھی اُس کے چہرہ پر لاشمانی چمک اور غیر معمولی رونق ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے۔ کہ کُت کسی نے بالکل جُدا طرز سے گھڑا ہے۔ وہ لمبی ضرور ہو گئی ہے۔ مگر ساق ہی دُبل بھی ہے۔ اُس کے ہونٹوں پر شاننی سے بھرا ہوا تبسم ہے مگر اُس کی بڑی بڑی روشن آنکھوں میں غم کا نشان نظر آتا ہے۔ اُس کے گلے میں ہاتھ ڈال کر کھلا بولی۔ ”اری! تو ایسی پتھر ہو گئی ہے۔ کہ اگر بلتی بھی نہیں؟ اگر میں جاسکتی تو بہت پہلے جا کر تجھ سے مل لیتی۔ اٹھ روز کے لئے آئی ہوں۔ تین روز ہو چکے ہیں۔ اور تم سے ملاقات بھی نہیں ہوئی! سستی اُس کی یہ باتیں سن کر ہنس پڑی۔

کھلا پھر بولی۔ ”تو ایسی بیمار سی کیوں معلوم ہوتی ہے؟“

”بیمار کہاں ہوں؟ ذرا یہ بھی تو خیال کرو۔ آج کتنی مدت کے بعد ملی ہیں“۔

”دو برس ہو گئے ہوں گے۔ اور کیا؟ ایسی جگہ جانچی ہوں۔ کہ آنے جانے سے بھی لاچار ہوں۔ نہ معلوم کس قدر کسے سننے کے بعد اس دفعہ آئی ہوں۔“ کھلا یہ بات کہہ کر ہنسنے لگی۔ اُسے ہنستے دیکھ کر سستی کو بھی ہنسی آگئی۔

ستی بولی۔ ”کس سے کہہ سن کر آئی ہو؟ گھر کے لوگوں سے؟“ کہنا نہ کیا؟ کیا ساس سسر اپنے بیٹے کی خواہش کے خلاف کچھ کر سکتے ہیں؟

میری جیٹھانی تو کبھی کبھی میکے چلی جاتی تھیں۔ مگر میری قسمت نہیں جانتی تھی۔ میں جب کبھی اُن سے یہاں آنے کے لئے کہتی۔ تو وہ مذاق کر کے بات ٹال دیتیں۔ کہتیں۔ ”ابھی نئی نوپلی ہو۔ اسی لئے اتنی خوش ہے۔ پہلے ہمارا بھی یہی حال تھا۔ وہ سب ایسے پتھر ہیں۔ کہ میکے آنے کا کبھی نام بھی نہیں لینے دیتے“۔

اسی طرح دونوں سیلیوں میں ہنسی مذاق کی باتیں ہونے لگیں۔ کدلا کے مکھ سہاگ کی بات سن کرستی کو واقعی بڑی خوشی ہوئی۔ اُس کے دل میں کبھی کبھی دو سال پہلے کی باتوں کا خیال آ جاتا تھا۔ نہ معلوم کدلا کس طرح گزارہ کرتی ہوگی۔ کس طرح اپنے دن کاٹی ہوگی یہ باتیں سوچ کرستی کا دل بے چین ہو جاتا تھا۔ شادی کے موقع پر کدلا کا وہ اُداس اور نگین چہرہ اور بیراگ بھاؤستی کے سامنے آمو جو ہوتا تھا۔ اور وہ گھبرا اٹھتی تھی۔ یہی وجہ تھی کہ وہ اس روز سے بشوایشور سے بھی ناراض تھی۔

دو سال کے بعد اُس کا سارا فکر جاتا رہا۔ لیکن ساتھ ہی ساتھ ایک تجسس اُس کے دل میں اُٹھا۔ نہ معلوم اسے کون سی بات دریافت کرنے کی خواہش ہوتی تھی۔ مگر وہ نامناسب سمجھ کر خاموش ہو جاتی تھی۔ ادھر ادھر کی ثبت سی باتوں کے بعد کدلا بولی: ”تم بھی تو کچھ اپنی بات کہو“۔

”میری کون سی بات ہے جو میں تم سے کہوں؟“

”کیسی ننھی نادان ہے! اتنی سیانی ہو گئی۔ اور پھر بھی کچھ نہیں جانتی!  
اب تو اتنی بڑی عمر ہو گئی۔ شادی ہو جانی چاہئے۔“  
”بیاہ کیا یوں ہی ہو جاتا ہے؟ ماں باپ بڑکی تلاش کریں گے۔  
گھر بار گروی رکھ کر قرضہ لیں گے پھر کہیں بیاہ ہو گا۔“  
”کیا کہہ رہی ہے؟ تو تو اتنی خوب صورت ہے۔ کہ لوگ تجھے بڑی  
عزت ستکار سے گھر لے جائیں گے۔“

”تو لے جائے گی۔ اگر تو اپنا لے تو آج سے تیرے ہی ساتھ رہ  
پڑوں۔“ یہ کہہ کر سستی ہنسنے لگی۔ مگر کملا کی آنکھیں بھرا آئیں۔ وہ اُداس  
ہو کر بولی: ”تو اس کا کیا علاج ہو گا؟“

”علاج کیسا؟ میں اسی حالت میں رہوں گی اور ماں باپ کا  
خون پانی کیا کروں گی؟ تم یہ مت سمجھنا کہ کنواری رہنے میں مجھے تکلیف  
ہے۔ یا میں کنواری رہنا نہیں چاہتی۔ نہیں۔ دُکھ مجھے صرف اس  
بات کا ہے۔ کہ غویٰ کے زمانہ میں جہاں پتاجی کو اور سیکڑوں فکر  
دامن گیر ہیں۔ وہاں میری شادی کا فکر بھی ان کے سر پر سوار  
ہو گیا ہے۔“ سستی یہ بات ختم کر کے چلنے لگی۔

کملا نے کہا: ”کیوں؟ کیوں؟ چلی کیوں؟“  
”اب نہ بیٹھوں گی۔ پھر سڑک پر بھٹیر ہو جائے گی۔ ابھی چلے جانا  
بہتر ہے۔“  
”نکل پھر آؤ گی؟“

”کل تو نہیں مگر تمہارے جانے سے پہلے ایک روز پھر آؤں گی“  
 سستی تم ایسی ہو گئی ہو؟ میں تم سے ملنے کے لئے اتنا تنہا ہوں  
 اور تم کہتی ہو پھر کسی روز آ جاؤں گی۔ اچھا بہن جیسی تمہاری مرضی  
 بھائی کو گود میں اٹھا کر سستی ہنستی ہوئی چلی گئی + گھر میں آ کر دیکھ  
 کہ حالت ہی کچھ اور ہے۔ اس کی تائی غیرت اور نفرت کے ساتھ  
 اپنی آواز کو پیچھے سر میں چڑھا کر کہہ رہی ہے: چودہ برس کی سیانی  
 لڑکی کو بڑے آدمیوں کے گھر بھیجتے ہوئے ذرا شرم نہیں آئی؟ اچھا  
 آج دیور جی آئیں تو میں اس کا علاج کروں گی۔ اس بات کا فیصلا  
 کئے بغیر مجھے دانا پانی حرام ہے۔

رات کے آٹھ بجے رام شنکر گھر واپس پہنچے۔ ساوتری نے  
 انہیں ہاتھ پاؤں دھونے کے لئے پانی اور بدن پونچھنے کے لئے  
 تولیہ دیا۔ پھر وہ پنکھالے کر انہیں جھلنے لگی + گنگا نے اُن کے آگے  
 کھانے کی تھالی رکھ دی + وہ کھانے بیٹھے۔ کالی شنکر رو رہا تھا۔  
 سستی اُسے تھپک کر سلا رہی تھی۔ مگر وہ نہ سوتا تھا + جب وہ کسی  
 طرح بھی نہ سویا۔ تو سستی اُسے پچھونے پر روتے ہی چھوڑ پٹا کے پاس  
 چلی آئی۔ کالی اور بھی زور زور سے چلانے لگا + سستی نے ساوتری  
 سے کہا: ”تو جا۔ میں پیتاجی کو پنکھا جھلاتی ہوں“ ساوتری نے جا کر  
 بھائی کو گود میں لے لیا۔ اور اُسے چاند دکھانے اور لوریاں دینے  
 لگی۔



گنگا دروازہ کے پاس کھڑی سوامی کو کھانا کھاتا دیکھ رہی تھی۔ اس وقت تک جیٹھانی نیند میں مدہوش پڑی خراٹے لے رہی تھی۔ اب وہ یکایک جاگ اٹھی۔ اور لمبے لمبے قدم بڑھاتی ہوئی آئی۔ رستہ کے دروازہ پر مونڈھا بچھا بٹھا چا ریہی کی تھالی کے قریب ہی آدھکی نام شکر نے ایک دفعہ سر اٹھا کر اُس کی طرف دیکھا۔ اور پھر کھانے میں مشغول ہو گئے۔ اب جیٹھانی کو دل پر قابو نہ رہا۔ بولی: ”وہ دنیا میں کیا ہو رہا ہے؟ کچھ خبر بھی ہے یا نہیں؟ دو دو سیانی لڑکیاں گھر میں بیٹھی ہیں۔ اُن کا خیال تک نہیں ہے۔ آنکھیں پھوٹ گئی ہیں کیا؟ ہوش و حواس قائم نہیں رہے؟“

رام شکر نے جواب دیا: ”پھر کیا کروں؟ بغیر روپیہ کے کس طرح شادی ہو سکتی ہے؟“

پھر باپ کیوں بنے تھے؟ دونوں لڑکیاں قابو سے باہر ہو رہی ہیں۔ ادھر ادھر ماری ماری پھرتی ہیں۔ کوئی دیکھنے سننے والا ہی نہیں ہے۔ ہے پریشور! تم دونوں ماں باپ ہو یا قصائی؟ تمہیں ذرا بھی فکر نہیں ہے۔ تم کس طرح پیٹ بھر کر کھا سکتے ہو؟

گنگا نے بڑی دھیمی آواز سے کہا: ”جی جی! اس وقت یہ باتیں چھوڑ دو۔ یہ مصیبت تو قسمت ہی میں لکھی ہے۔“

یہ سنتے ہی جیٹھانی کے طیش کا پارہ ۱۰.۸ درجہ پر چڑھ گیا۔ اس کی اونچی آواز آسمان کو چیرنے لگی۔ وہ بولی: ”اسی واسطے تو میں کبھی

کچھ کہنا نہیں چاہتی۔ دفع ہو! مرے! مجھے کیا غرض پڑی ہے۔ جو خواہ  
منخواہ جسے چھٹ میں پڑوں؟ جب ماں باپ ہی بے فکر بیٹھے ہیں۔ تو پھر  
میں کون لگتی ہوں؟ تین میں ناتیرہ میں؟ میرے رونے چلانے سے  
کیا بنتا ہے؟ میں تو بدنام نہیں ہوں گی۔ کالک کالک کا ٹیکہ میرے ماتھے پر  
نہیں لگے گا۔ میرے دشمن میرے نام پر تو نہ ہنسیں گے۔ میں بھی عجیب  
دیوانی ہوں! میرا ان باتوں سے تعلق ہی کیا ہے؟  
رام شکر کو کھانا ختم کرنا دو بھر ہو گیا۔ اٹھنے لگے۔ سستی نے اُن کے  
پاؤں پکڑ لئے اور بولی:-

”یتاجی! اٹھو مت۔ کھا لو“

غصہ سے پاؤں چھڑا کر رام شکر بولے:- ”مر و۔ تم سب مرو۔ یائیں  
مر جاؤں۔ تبھی چھٹکارا ہو سکتا ہے۔“ رام شکر بہ شکل یہ بات ختم کرنے  
پائے تھے۔ کہ اُن کا دم پھولنے لگا۔ وہ کھانتے کھانتے بے دم ہو کر  
بے ہوش ہو گئے، گنگا گھیرائی ہوئی دوڑی دوڑی آئی اور بیٹھ کر  
سوامی کی چھاتی اور بیٹھ ملنے لگی، ساوتری پنکھا بھلنے لگی، سستی کو تو گویا  
سانپ سونگھ گیا۔ ایسی حالت ہو گئی۔ کہ کاٹو تو اہو نہیں بدن میں۔  
وہ اُسی طرح چپ چاپ بُت بنی بیٹھی رہی۔

جب اُن کی حالت نبھلی۔ تو بہت منت سماجت کے بعد رام شکر  
نے کھانا کھایا، گنگا سوامی کو پان دینے لگی۔ سستی جا کر اندر سو رہی جب  
گنگا نے دیکھا۔ کہ سوامی کو بالکل آرام ہے۔ تو وہ بے فکر ہوئی، اُس

نے دیکھا کہ ساوتری چبوترے کے پاس بیٹھی نکلے سے بی کو ہٹا رہی ہے۔  
 گنگانے پوچھا: ”ستی کہاں ہے؟“  
 ”سو نے کو چلی گئی ہے۔ تم کھانا کھا لو۔ میں جا کر اُسے بلا لاتی ہوں“  
 ساوتری نے جا کر پکارا: ”بہن۔ چل کھانا کھائیں“ ستی نے کچھ جواب  
 نہ دیا۔

”جی جی! چل۔ اٹھ۔ ماں بیٹھی ہے۔ مگر ستی ذرا بھی نہ ہٹتی۔“  
 ”اٹھ جی جی! تیرے پاؤں پڑتی ہوں۔ چل۔ کیا پتا جی کی بات  
 سے ناراض ہو گئی ہے؟ کیا تو اُن کی تکلیف کو نہیں دیکھتی؟ چل اٹھ  
 دو لقمے کھالے۔“

”منہ پر سے کیڑا ہٹا کر روتی ہوئی ستی نے جواب دیا: ”تو جا۔ تو  
 اور ماں دونوں جا کر کھانا کھا لو۔ میں نہیں کھاؤں گی۔ آج مجھے بُھوک  
 نہیں ہے۔“

”میں تیرے پاؤں پر سر پٹک کر مر جاؤں گی نہیں تو چل۔“  
 ”ساوتری۔ پیاری بہن۔ میری دیوی! جا کر کھا لو۔ میری طبیعت  
 اچھی نہیں ہے۔“

”میں یہ باتیں نہیں سننے کی۔ تھوڑا سا کھا کر چلی آؤ۔“  
 گنگانے اگر ستی کا ہاتھ پکڑ کر اٹھایا اور کہنے لگی: ”اگر تم سب اس  
 طرح کی باتیں کرو گی۔ تو میں کس طرح جیوں گی؟ چل کھالے۔“  
 آخر کار سب نے مل کر کھانا کھایا۔

صبح کے وقت رام شکر حلقہ پی کر بہت دیر تک کچھ سوچتے رہے اور پھر بولے :- ”دیکھو! میں آج سے ہی لڑکے کی تلاش کروں گا۔ مگر بس روپیہ پیسہ کے نام کو صرف یہی گھر ہے۔ برواہ کیسا ہی کیوں نہ ہو۔ کم سے کم چار پانچ سو روپیہ کا تو فکر کرنا ہی پڑتا ہے، گھر بیچنے یا اسے رہن رکھنے کے سوائے اور کیا چارہ ہے؟ اگر بابو لوگوں کو مکان رہن کر دینے سے روپیہ مل جائے تو اچھا ہو۔ خیر! جو ہو گا دیکھا جائے گا۔ اب تو کچھ نہ کچھ انتظام کرنا ہی ہو گا۔“

گنگا بولی :- ”پہلے برڈھونڈو۔ روپیہ کا فکر تو سمجھے کرنا۔“

رام شکر نے جواب دیا :- ”تم یوں کہتی ہو۔ اور میں کہتا ہوں۔ کہ پہلے روپیہ کی ضرورت ہے۔ جتنے روپیہ کا انتظام ہو سکے گا۔ اس کے مطابق بر تلاش کیا جائے گا۔ بیٹی کے لئے اس دفعہ گھر بار بھی جائیگا۔“

گنگا نے گھر کے اندر جا کر دیکھا۔ کہ سستی پڑی سو رہی ہے۔ اس نے یہ باتیں نہیں سنیں۔ گنگا نے اطمینان کا سانس لیا۔

## پانچواں باب

بشویشور کی موسیٰ آن پورنا دیوی نے ساوتری کے برت کا آدیا پن کیا ہے۔ اس لئے ان کے گھر میں خوب چیل پیل ہو رہی ہے بڑے بڑے چولہے بنائے گئے ہیں۔ جن پر طرح طرح کا کھانے پینے کا

سلمان پک رہا ہے۔ حلوائل مٹھائیوں کے تھال لانا کر تول رہے ہیں۔  
 گوالوں نے دودھ اور دہی سے بھری ہوئی ہانڈیوں سے دالان  
 بھر دیا ہے۔ پڑوسی اڑوسی کا ٹھک کی بڑی بڑی کٹھوتیوں میں زو  
 زور سے میدہ گوندھ رہے ہیں۔ براہمنوں کے سر تاج رسوئے (بادچی)  
 ہاتھوں میں سدرشن چکر کی مانند جھرنالٹے پوریاں بنا رہے ہیں۔  
 چاروں طرف ان کی ٹمک پھیل رہی ہے۔ پتلوں اور مٹی کے کوزوں  
 کا صحن میں ایک طرف ڈھیر لگا ہوا ہے۔ جو گھر ہر وقت سنانا رہتا  
 تھا۔ آج اُس نے سارا گاؤں اپنے سر پر اٹھا رکھا ہے + موسیٰ جو کچھ  
 مانگتی ہے۔ بشویشور پھرتی سے لا کر دیتا کر دیتا ہے + برت ختم ہو گیا۔  
 ان پورنا دیوی یگیہ کا نشان یعنی ٹیکہ ماتھے میں لگائے اور ریشمی کپڑے  
 پہنے مخم شانتی کی طرح ادھر سے ادھر یہ دیکھتی پھر رہی ہے۔ کہ کہیں کسی  
 چیز کی ضرورت تو نہیں ہے +

آخر براہمن بھوجن ختم ہوا۔ ان پورنا کے ہاتھ سے پان ضیو اور چھنا  
 لے براہمنوں نے اُسے اشیر بادوی۔ محبت کے آئوؤں سے بھری ہوئی  
 آنکھوں سے ان پورنا نے بشویشور کی طرف اشارہ کر کے کہا: ”آپ سب  
 لوگ بل کر یہی دعائے خیر دیں۔ کہ یہ میرا نور چشم ہمیشہ شاد و آباد رہے!“  
 پھر بڑی عزت سے سہانوں کو کھانا کھلایا گیا۔ گنگا کو اپنی دونوں  
 بیٹیوں۔ ستی اور ساوتری کے ساتھ مدعو کیا گیا تھا۔ ان پورنا پریم سے  
 ہار بار ستی کی طرف دیکھ رہی تھی۔ پان الاچی لے کر جب سب سہانیر

گھر جانے لگیں۔ تو ان پورنا نے خندہ پیشانی سے گنگا کو مخاطب کر کے کہا: ”ہو! ذرا بیٹھو۔ ٹھیک کر جانا۔ مجھے تم سے کچھ باتیں کرنی ہیں“ + جب کام دھندا ختم ہو گیا۔ تو ان پورنا ایک منڈھالے کر گنگا کے قریب بیٹھی۔ اور بولی۔ ”کیوں ہو! تمہاری بڑی لڑکی کی کیا عمر ہے؟“ گنگا نے اُداس چہرہ سے جواب دیا: ”کوئی تیرہ چودہ سال کی ہو گئی“ + ”کہیں شادی کی بات ٹھہری یا نہیں؟“

ناٹھ کے لئے کوشش تو بہت کی جا رہی ہے۔ مگر اب تک کہیں فرتہ قرار نہیں پایا +

”ایسی خوب صورت لڑکی کو تو لوگ لڑ جھگڑ کر گھر لے جائیں گے۔ پھر اتنی دیر کیوں ہو رہی ہے؟“ گنگا چپ رہی۔ اُن پورنا پھر کہنے لگی: ”بشویشور کے لئے بھی کہیں ایسی ہی دامن بل جاتی۔ تو کیا ہی اچھا ہوتا!“

ستی سر جھکائے بیٹھی تھی۔ شرم کے مارے پسینہ پسینہ ہو گئی + گنگا نے ہلکی سی آواز میں جواب دیا: ”ہن! بشویشور کے لئے تو کلپ کی کیا کمی ہے؟ اس سے بھی ہزار درجہ بڑھ چڑھ کر ملیں گی“ + ”نہیں۔ تمہاری دونوں لڑکیوں کی لوگ بہت تعریف کرتے ہیں۔ اتنی بڑی ہو گئی ہیں۔ اور میں نے آج تک بھی انہیں نہیں دیکھا تھا +“ خیاں باتوں کو جانے دو۔ ان میں کیا رکھا ہے؟ میں تمہیں قول دیتی ہوں بڑی لڑکی مجھے دے دو +

گنگا گم گم رہ گئی۔ اُس نے بڑی مشکل سے جواب دیا: ”ہن!  
کیا میری بیٹی ایسی خوش قسمت ہے کہ.....“  
”اب یہ باتیں چھوڑ دو۔ ایسی لڑکی کی قسمت نہ ہوگی۔ تو پھر کس  
کی ہوگی؟ یہ لڑکی تو پوری پوری راج کھنٹی ہے۔ بیٹی تجھے پسینہ آ رہا ہے  
آذر اپنکھا کر دوں“ +

اُن پورنا دوپٹے کے آنچل سے ستی کو ہوا چھلنے لگی۔ مگر اُسے اور  
بھی زیادہ پسینہ آ گیا ہے۔ ساوتری اُٹھ کر اپنی ہن کے پاس آ بیٹھی  
اور مسکراتی ہوئی اس کی طرف دیکھنے لگی۔ گنگا نے اُن پورنا کو کہا:۔  
”ہن! رات ہو گئی ہے۔ اب میں جاتی ہوں“ +

”میری بات کا کیا جواب دیا؟“  
”ہن! اگر میری ستی کو تم اپنے قدموں میں قبول کر سکو۔ تو اُس کی  
اس سے زیادہ کیا خوش قسمتی ہوگی؟ اگر وہ تمہاری ہو تو اس میں ہمیں کیا  
کھانا سننا؟ لیکن بشویشور کی رفا مندی بھی تو ضروری ہے“ +

”اگر ستی اسے پسند نہ آئی تو میں سمجھ لوں گی۔ کہ اس کی قسمت میں  
شادی لکھی ہی نہیں + لیکن ہو! یہ خیال رکھنا کہ بات کہیں پھیل نہ جائے  
کیونکہ لڑکا بڑا فندی ہے۔ اگر دوسرے کی زبان سے یہ بات سُنے گا۔ تو  
شاید کچھ مذکر بیٹھے۔ میں اُسے آہستہ آہستہ ٹھیک کر لوں گی + لیکن تم  
شک شبہ مت کرنا۔ دنیا میں ایسا کوئی لڑکا نہ ہوگا۔ جسے تمہاری لڑکی پسند  
نہ آئے۔ میں تمہیں زبان دے چکی ہوں۔ اب دو ماہ تک صبر کرو +

گھر آکر لنگکانے یہ سب باتیں بھٹاپا ریہ جی سے کہیں۔ رام تنکے کچھ غنموگ کی حالت میں تھے۔ فوراً اٹھ بیٹھے۔ مارے خوشی کے سب کچھ بھول گئے اور کہنے لگے۔ ”اب فکر کا ہے؟ بشویشور بہت اچھا لڑکا ہے۔ وہ ہرگز روپیہ نہ مانگے گا۔ چلو گھر تو بچ گیا۔ خرچ کے لئے تھوڑا سا روپیہ قرض لے کر گزارہ ہو جائے گا۔ قرضہ رفتہ رفتہ ادا کر دیا جائے گا۔ کیوں؟“

لنگکا بولی۔ ”ابھی سے یہ باتیں مت سوچو۔ قیمت اچھی ہوگی تبھی ندادی ہوگی۔ ابھی کیا کہا جاسکتا ہے؟“

”نہیں۔ نہیں۔ وہ لوگ بات کے پکے ہیں۔ بشویشور بہت شریف لڑکا ہے۔ اور میری لڑکی کیا روپ اور گن میں کسی سے کچھ کم ہے؟ تم ہی بتلاؤ سارے گاؤں میں اور کسی کی لڑکی بھی ہے ایسی؟“

لنگکا خاموش ہو رہی۔ یہ رشتہ کی تجویز اس کے دل کو نہ لگتی تھی۔

دو چار دن بعد ان پورنہ سستی اور ساوتری کو اپنے گھر بلوایا۔ سستی شرماتی تھی۔ مگر گئے بغیر بھی گزارہ نہ ہو سکتا تھا۔ اس لئے لکئی + ان پورنہ نے دونوں کو بڑے پریم سے اپنے پاس بٹھایا۔ اور باتیں کرنے لگی + نہلنے کے بعد دھوتی پہن کر جڈیو رگڑتا ہوا بشویشور کھانا کھانے کے لئے موسیٰ کے پاس آیا۔ دونوں لڑکیوں کو دیکھ کر پہلے تو بشویشور کچھ رکا۔ مگر سیدھا موسیٰ کے پاس آکر کھڑا ہو گیا۔ اور ہولا۔

”موسیٰ! یہ کس کی لڑکیاں ہیں؟“

”ذرا پہچان تو کس کی ہیں؟“



بشوشور غور سے دیکھنے لگا۔ سستی نے شرم سے سر جھکا لیا۔ ساوتری  
 ہی شرم رہی تھی۔ کیونکہ وہ ان پورنا کا مطلب سمجھ گئی تھی۔ بشوشور نے  
 ماہ: موسیٰ! وہ تو سستی معلوم ہوتی ہے۔ اور یہ کون ہے؟

”ستی کی بہن ساوتری۔ دیکھ بیٹا! کیسی بھلی لڑکیاں ہیں!“

”ہاں موسیٰ! پر آج بھی کوئی برت ہے۔ جو انہیں بلایا ہے؟“

”کیا برت یا تہہ تیوہار کے سوا اپنوں کو کبھی نہ بلانا چاہئے؟ خیر! تو  
 بیٹھ کر ان سے باتیں کر۔ اور میں جا کر تیرے لئے چاول پر دستی ہوں۔“  
 ان پورنا چلی گئی۔ بشوشور ایک دریچہ میں جا بیٹھا اور بولا: سستی!  
 تمہارے چھوٹے بھائی کا کیا نام ہے؟ اُسے کیوں نہیں لائیں؟

ستی کا شرم کے مارے دم بھل رہا تھا۔ اُس کے رخسار گلاب  
 کی طرح سرخ ہو رہے تھے۔ کانوں میں سائیں سائیں ہو رہی تھی ہود  
 پیشانی پسینہ سے گیلی تھی۔

اپنی بہن کی یہ حالت دیکھ کر ساوتری بول اٹھی: ”اُس کا نام کالی  
 شکر ہے۔ وہ سو رہا تھا۔“

”ساوتری تمہارا ہی نام ہے؟“

”ہاں۔“

تم بہت چھوٹی سی تھیں۔ تو میں نے تمہیں دیکھا تھا۔ اس لئے پہچان  
 نہ سکا۔ سستی کو تو کئی دفعہ دیکھا ہے۔ خیر! سستی! تم کچھ پڑھی بھی ہو یا نہیں؟  
 تم نے کیا کیا کتابیں پڑھی ہیں؟ راماٹن یا ماہا بھارت پڑھا ہے یا نہیں؟

ستی جواب نہ دے سکی۔ مگر اُس کا اس قدر شرمانا بشویشور کو ناگوار گزرا۔ وہ دل میں ناراض ہو گیا + ساوتری نے پھرستی کی طرف سے جواب دیا۔ ”جی جی نے رامائن اور مہابھارت دونوں کتابیں پڑھی ہیں +“  
”اور تم نے؟“

اس مرتبہ ساوتری نے سر نیچے جھک لیا +  
کھانا کھا کر جب دونوں لڑکیاں اپنے گھر کو چلی گئیں۔ تو موسیٰ نے بشویشور سے پوچھا: ”بتا تو سہی دونوں لڑکیوں میں زیادہ خوب صورت کون سی ہے؟“

بشویشور نے حیرت کے ساتھ جواب دیا: ”زیادہ خوب صورت! دونوں ہی اچھی ہیں۔ یہ تو میں نے غور نہیں کیا کہ کونسی زیادہ خوب صورت ہے اور کونسی کم۔ مگر موسیٰ! تم یہ بات پوچھ کیوں رہی ہو؟“  
”یہ معلوم کرنے کے لئے کہ تجھے اب تک بھی کچھ سمجھ آئی ہے یا نہیں سستی کیسی خوب صورت لڑکی ہے! اُس پر سے نظر ہٹانے کو جی نہیں چاہتا“ +

”واقعی! ممکن ہے + دونوں لڑکیاں بڑی سوشیل ہیں۔ ہاں موسیٰ! یہ تو بتاؤ کہ اب ان کے گھر میں کسی قسم کی تکلیف تو نہیں ہے +“  
”تکلیف اور تو کچھ نظر نہیں آتی۔ لیکن چونکہ لڑکی سیانی ہو گئی ہے اس لئے انہیں ہر گھڑی اُس کا فکر دامن گیر رہتا ہے +“

”کیوں؟ فکر کیا؟“

”یہ کیا کچھ کم فکر کی بات ہے کہ لڑکی کی شادی نہیں ہوتی؟ ایسی خوب صورت لڑکیاں ہیں۔ مگر پھر بھی کہیں ٹھیک ٹھکانہ نہیں لگتا۔ اچھا گھر بر نہیں ملتا۔ اور ملے بھی کس طرح؟ روپیہ تو پاس ہے نہیں؟“

بنویشور نے خوش ہو کر کہا: ”موسیٰ! پھر انہیں کچھ روپیہ ادا“

کیوں نہیں دے دیتی؟ بے چارے بڑی مصیبت میں ہیں۔“

خفا ہو کر موسیٰ بولی: ”جیسے میرے گھر میں تو روپیہ رکھنے کے لئے

جگہ نہیں رہی! خوب نصیحت کرنے آیا ہے۔ اور روپیہ ہونے سے

کیا اچھا بڑل جائے گا؟ کیسی خوب صورت اور سوشل لڑکی ہے!

اُس کے لئے بڑ بھی آسانی سے نہیں مل سکتا۔“

”موسیٰ! یہ بات بالکل ٹھیک ہے۔ خیر میں ڈھونڈ دوں گا

لیکن دیکھو اگر میں برتجویز کر دوں۔ تو تم روپیہ تو دے دو گی نہ؟“

اب تو موسیٰ سے رہا نہ گیا۔ بولی: ”جی! تیرے ساتھ کون مغز

کھپائے۔ بھلا کہیں ایسے لڑکے بھی ہوئے ہیں؟“

لڑکا موسیٰ کی ناراضگی کا مطلب نہیں سمجھ سکا۔ اور ہنستا ہوا اپنے

مطالعہ کے کمرے میں چلا گیا۔“

اس بات کو ایک مہینہ گزر گیا۔ بنویشور ایک روز رام سنگر

کے گھر کی طرف سے آ رہا تھا۔ اُس نے دیکھا۔ کہ ننکا منگکا کالی

ایک پھڑے سے کھیل رہا ہے۔ وہ کھیل میں اس قدر محو ہے۔ کہ

اُس نے یہ بھی نہیں دیکھا۔ کہ گائے اسے مارنے کے لئے دوڑی آرہی ہے + بشویشور نے لپک کر کالی کو گود میں اٹھالیا۔ گائے لڑکے کا خیال چھوڑ اپنے بچھڑے کی طرف دوڑی + بشویشور نے بڑے پیار سے لڑکے سے پوچھا: ”بابو! تمہارا کیا نام ہے؟“

”بابو نہیں۔ میں کالی پدھوں“ +

”اچھا کالی! اگر گائے تمہیں مارتی تو تم کیا کرتے؟“

”اوہ! میں اُسے لاٹھی سے مارتا“ +

لڑکا ابھی تک کانپ رہا تھا۔ اور بشویشور اُسے پکارتا رہا تھا + اسی وقت کسی نے دروازہ کے قریب اندر سے پکارا۔ ”کالی! بشویشور نے پھر کر دیکھا۔ کہ سستی کھڑی ہے +

ستی ٹھٹھک کر کھڑی ہو گئی۔ بشویشور نے نزدیک آکر کہا: ”ابھی گائے بچہ کو مارے بغیر نہ چھوڑتی۔ بچوں کو ذرا احتیاط سے رکھنا چاہئے“ +

ستی خاموش رہی + جب بشویشور کالی کو اس کی گود میں دینے کو بڑھا۔ تو وہ ذرا پیچھے کو ہٹ گئی۔ وہ ڈرتی تھی کہ کہیں کوئی دیکھ نہ لے + لاچار بشویشور نے کالی کو گود سے نیچے اُتار دیا اور کہا: ”اُسے گود میں لے لو۔ بچہ اب تک مارے ڈر کے کانپ رہا ہے +“

ستی نے بھائی کو گود میں لے لیا + اگر بھائی ڈر کے مارے کانپ رہا تھا۔ تو سستی شرم سے کانپ رہی تھی +

بشویشور نے کہا: ”تم دونوں پھر موسیٰ کے پاس نہیں آئیں؟“  
 لوٹی جواب دے بغیر سستی گھر کے اندر چلی گئی۔ بشویشور کو بڑا بُرا  
 معلوم ہوا۔ اور وہ وہاں سے چلا آیا۔

دو مہینے اسی طرح گزر گئے + موسیٰ نے سوچا کہ لڑکا بڑا بدصو  
 ہے۔ اُسے صاف صاف کہہ دینا چاہیے۔ ورنہ اس جہنم میں نہ تو وہ  
 کبھی میرا مطلب سمجھے گا۔ اور نہ کبھی سمجھنے کی کوشش یا خواہش کرے گا  
 ایک روز لڑکے کو قریب بلا کر ان یورنا اُس سے یوں گویا ہوئی۔  
 ”میں نے تیری شادی کا انتظام ٹھیک کر لیا ہے۔ اگلے مہینے میں سستی  
 کے ساتھ تمہاری شادی ہوگی“

بشویشور بڑا حیران ہوا۔ حیرت کو ذرا چھپا کر بولا۔ ”موسیٰ ایہ  
 کیا ہستی تو ہماری رشتہ دار ہے“  
 ”اس سے کیا؟ اپنی ذات کی تو نہیں۔ دور کا تعلق ہے۔ اس لئے  
 شادی میں کوئی رُکاوٹ نہیں“

”رُکاوٹ کیوں نہیں؟ اس کا بھائی ہری تو مجھے بھائی کہنے کر  
 پکارتا ہے۔ وہ سب بھی تو اب تک مجھے وشو بھیا کہہ کر بلایا کرتی  
 تھیں۔ رام! رام! موسیٰ! یہ تم کیا کہہ رہی ہو؟“

”تو کیا تو بیاہ نہیں کر ائے گا؟ اگر پھر کبھی کرایا تو ایسی لڑکی کس  
 طرح ملے گی؟“

”موسیٰ! ایک کیا بہت ملیں گی۔ اور ایسی نہ ملی تو نہ سستی نہیں

تو لڑکی ہی چاہئے۔ بس اتنا دیکھ لیں گے کہ وہ بد صورت تو نہیں۔  
اس کے متعلق میں تمہیں یقین دلاتا ہوں کہ پوری احتیاط رکھو لگتا  
تم اس وقت مجھ سے بیاہ شادی کا ذکر مت کرو۔

”اگر اس وقت نہیں تو پھر کب بیاہ کرے گا؟ چوبیسواں سال  
جا رہا ہے۔ اب بھی لڑکپن کی باتیں نہیں چھوڑتا۔ اچھا۔ دیکھ لے  
میں آخری مرتبہ کتنی ہوں کہ میں قول دے چکی ہوں۔ مجھے اُن  
کی نظروں میں بے عزت نہ کرنا۔ دو مہینے سے وہ لوگ میری راہ  
دیکھ رہے ہیں۔ اگر تو میری بات منظور نہ کرے گا تو میں گھر چھوڑ کر  
چلی جاؤں گی۔“

بشویشور لاچار ہو گیا۔ دکھی ہو کر بولا۔ ”موسیٰ! جس طرح  
اب تک معاف کیا ہے اسی طرح سال چھ مہینے اور بھی معاف  
کرو۔ میں تمہارے پاؤں پڑتا ہوں۔ مجھے اپنا دل اچھی طرح سے  
مضبوط بنالینے دو۔“

”دل کو کیا مضبوط کرے گا؟ کیا اور لوگ دنیا میں شادی نہیں  
کرتے؟“

”کرتے کیوں نہیں؟ لیکن میں نے تو اب تک شادی نہیں کرائی  
اس لئے ڈرتا ہوں۔ میں نے اب تک اپنا دل آزاد رکھا ہے  
اور آئندہ بھی رکھنا چاہتا ہوں۔ لیکن اگر تم اس طرح کرو گی تو میری  
امیدوں پر پانی پھر جائے گا۔ خیر! موسیٰ! مجھے پھر بھی کچھ فہمت

دو منہ اس طرح باندھ کر مت مارو۔

مالیوس ہو کر موسیٰ نے کہا: ”بشویشور! وہ ایک سال تک لڑکی کا بیاہ نہیں روک سکتے۔ میں کس طرح انہیں منہ دکھاؤں گی؟ اب مجھے اس گھاؤں کو ہمیشہ کے لئے خیر باد کہنا پڑے گا۔“

”تم گھاؤں چھوڑ دو گی تو میں بھی چھوڑ دوں گا۔ دیکھو موسیٰ! میں اُن کے لئے اپنے سے بہتر برتلاش کر دوں گا۔ شادی کا جو کچھ خرچ ہو گا وہ بھی سب دے دیا جائے گا۔ پھر تو انہیں کسی قسم کی تکلیف نہ ہوگی؟“

”جو جی میں آئے کر۔ لیکن بشویشور! یاد رکھ۔ تو نے بہت اچھی لکشمی پاؤں سے بٹھکرا دی۔ اپنے اس فعل کے لئے مجھے ساری عمر بچھٹانا پڑے گا۔“

مالیوس ہو کر موسیٰ چپ ہو گئی۔ اُس کے دل کو بڑی چوٹ لگی بشویشور اس بات کو سمجھتا تھا۔ مگر وہ اپنے خیالات کو تبدیل نہ کر سکا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا۔ کہ گویا اُس نے شادی نہ کرنے کا عہد کر لیا ہے۔ کسی طرح اُس کا دل شادی کی طرف نہ جھکتا تھا۔ اب وہ سمجھ گیا۔ کہ موسیٰ نے سستی کو کیوں اپنے گھر بلا یا تھا۔ اس بات کو نہ جاننے کے سبب جس طرح بشویشور نے سستی سے گفتگو کی تھی۔ اور وہ شرم کے مارے زمین میں گر لی جاتی تھی۔ وہ سب باتیں اب اس کو یاد آ گئیں۔ اور وہ بول اٹھا: ”افسوس! میں نے بہت بُرا کیا!“

اگلے روز بشویشور رام شنکر کے گھر گیا۔ اور بڑی اپنائت دکھا کر کہنے لگا: ”میں نے ایک بہت اچھا لڑکا تجویز کیا ہے۔ اور بھائی کو بہن کی شادی میں جو اختیار اور حق حاصل ہے۔ اس کے مطابق اس شادی کے کل اخراجات میں اپنے ذمہ لینا چاہتا ہوں۔“

رام شنکر کو مارے غصہ کے چاروں طرف کچھ نہ سوجھتا تھا۔ ہر طرف اندھیرا ہی اندھیرا نظر آتا تھا۔ اُن کے دل پر بڑی چوٹ لگی۔ اُنہوں نے سوچا: ”کیا میری لڑکی ایسی ذلیل ہے؟ پھر بڑے غرور سے جواب دیا: ”بھائی! میں پہلے ہی تمہارا بہت احسان مند ہوں۔ اب اور احسان میرے سر پر مت لا دو۔ میں اپنی لڑکی کی شادی کا انتظام خود ہی کروں گا۔ تم اس بارے میں ذرا بھی فکر نہ کرو۔“

بشویشور نے سمجھانے بچھانے کی بہتیری کوشش کی۔ مگر بہن نے ایک نہ مانی + آخر اُداس ہو کر وہ گھر چلا آیا۔ اور اپنی موسیٰ کو سب حال کہ سنا یا + موسیٰ نے شرم۔ دکھ اور غرور سے کہا: ”اب میں یہاں نہیں رہ سکتی کچھ دنوں کا شی جا کر رہوں گی۔ میں ان لوگوں کو کس طرح منہ دکھلاؤں گی؟ میرے بھینچنے کی تیاری کر دے۔“

بشویشور نے چپ چاپ سب انتظام کر دیا + موسیٰ کا شی کو روانہ ہوئی۔ پہلے تو یہی طے پایا تھا۔ کہ بشویشور سیٹھ پنہا کر لوٹ آئے گا۔ مگر پھر وہ بھی گاڑی میں سوار ہو گیا + موسیٰ نے پوچھا۔ تو



کہاں جائے گا؟  
 ”جہاں تم جاؤ گی۔ موسیٰ! کیا تم مجھے پھر بے ماں کا کر کے چلی جاؤ گی؟  
 ماں کے مرنے سے میں بے ماں کا نہیں ہوا تھا۔ کیونکہ تم میرے  
 پاس موجود تھیں۔ مگر اب تم مجھے چھوڑ کر بے ماں کا بنایا چاہتی ہو؟  
 اُن پورے کچھ جواب نہ دے سکی۔ اُس نے بشویشور کا سر چپ  
 چاپ اپنی گود میں گھنچ لیا۔

## چھٹا باب

جب آدمی کا سب کچھ جاتا رہتا ہے۔ اُس وقت جس طرح اُس  
 کے دل کو ایک قسم کی بے فکری سی ہو جاتی ہے۔ جس طرح بیمار کے  
 تکلیف سے بے چین چہرہ پر موت کے لمحہ شہانہ کی زردی چھا جاتی  
 ہے۔ اُسی طرح سستی کی شادی کر دینے کے بعد رام شکر نے بھی آزادی  
 کا سانس لیا۔ گویا اُن کی جان میں جان آئی + نوگرام کے رہنے والے  
 تین کوڑی لاہری لے صرف تین سو روپیہ نقد بطور جہیز قبول کر کے  
 سستی کو اپنی زوجیت میں قبول کر لیا۔ پایوں سمجھو۔ کہ اسے اپنی زوجہ  
 کا خطاب دے دیا۔ کیونکہ وہ شادی کے بعد اپنے سسرال کو نہیں  
 گئی + لاہری جی نے اپنی بے غرضی اور ایشا رنسی دکھلانے اور رام

شکر بٹھا چاریہ کی ذات اور خاندان کی عزت کو محفوظ رکھنے کے لئے ہی یہ کام کیا تھا۔ انہیں جب کبھی روپیہ کی ضرورت محسوس ہوتی تو بیٹی کے بوجھ تلے دبے ہوئے کسی ایسے ہی کپتے کو تلاش کر لیتے۔ اور لڑکی والوں کا بوجھ اُٹا کر اپنی ضرورت بھی رفع کر لیتے تھے۔ اب انہیں خوف دامنگیر ہو گیا تھا۔ کہ میرا کاروبار بہت دیر تک جاری نہیں رہ سکے گا۔ کیونکہ چتر گپت ان کی زندگی کا حساب کتاب تیار کر رہا تھا۔ اس لئے انہوں نے کمر کس لی تھی۔ کہ اپنی باقی ماندہ زندگی کے بچے کچھ دنوں میں جتنا پروکار ہو سکے کر لیا جائے۔ لیکن ابھی ان کی بات چھوڑ دیجئے۔ ہم رام شکر کا ذکر کر رہے تھے۔ رام شکر اس وقت بے فکر ہیں۔ انہیں یہ خوف تھا۔ کہ لڑکی کی شادی نہ کر سکنے کے سبب شاید برادری سے خارج کر دیا جاؤں۔ اس سے نجات مل گئی۔ روپیہ پیسہ دھن دولت کی جگہ صرف ایک ٹوٹا پھوٹا مکان تھا۔ وہ بھی ایک کوٹھی والے کے نام ساڑھے تین سو روپیہ پر رہن کر دیا۔ گھر بار سے سب بالکل بے فکر ہو گئے۔ کیوں کہ انہیں خوف معلوم ہوتا تھا۔ کہ رہن کا روپیہ اس جنم میں کبھی ادا نہ ہو سکے گا۔ بس اب صرف دس روپیہ ماہوار۔ اور اپنے روگی جسم کا سہارا رہ گیا۔ بٹھا چاریہ بھی خوب جانتے ہیں۔ کہ موت آنے میں اب زیادہ دیر نہیں ہے۔ جتنے دن جی سکیں وہی غنیمت ہیں۔ سچ پوچھو تو اب انہیں زندگی بھی وبال جان معلوم ہوتی ہے۔ اگر سستی سامنے آتی ہے۔ تو اسے دستکار مینے ہیں۔ اگر کسی روز بڑا لڑکا گھر

آجاتا ہے۔ تو اُسے گالی گلوچ دے کر گھر سے باہر نکل جانے کو کہتے ہیں +  
 چھوٹے لڑکے کو مار تے پیٹتے ہیں۔ اگر ساوتری سامنے آ جائے +  
 اُسے دیکھ کر اپنا منہ پھیر لیتے ہیں۔ بھاوج اور بیوی سے کبھی جی کھول  
 کر دو باتیں نہیں کرتے + بیٹا بیٹی کبھی روتے ہیں۔ کبھی مہلتے ہیں۔  
 جدیٹھانی شعور و غل مچا کر آسمان سر پر اٹھا لیتی ہے۔ مگر گنگا کبھی کچھ  
 نہیں بولتی۔ چپ چاپ پڑی پڑی روتی رہتی ہے۔ کسی کسی  
 روز رام شنکر کے گلے کا درد اور دمہ کی تکلیف زیادہ بڑھ جاتی  
 ہے۔ رات بھر ہائے ہوتی رہتی ہے۔ رام رام کہنے لگتا ہے۔ اس وقت جو لوگ  
 رام شنکر کی خدمت کرتے ہیں۔ انہیں  
 بھی وہ جلی نفعی سننے سے نہیں چوکتے۔ مگر وہ لوگ چپ چاپ  
 سب کچھ برداشت کر لیتے ہیں +

اسی حالت میں سی کی شادی کے بعد چھ ماہ کا عرصہ گزر گیا +  
 رفتہ رفتہ بھٹا چاریہ جی کا جسم بالکل ضعیف و ناتواں ہو گیا + مگر کوٹھی  
 کے کام میں انہوں نے کبھی سستی یا لاپرواہی نہ کی +  
 ایک روز سہ پہر سے ہی آسمان پر گنگو رگٹا چھائی ہوئی تھی  
 سید اور ساوتری گھر کے کام دھندے میں مشغول تھیں۔ ہاتھ کا  
 کام چھوڑ کر گنگا بے دل سی ہو کر بار بار دروازے کی طرف جھانکتی  
 تھی + ایسا خراب دن ہے۔ سوامی جی اب تک نہیں آئے کب  
 آئیں گے۔ ہاتھ میں مالالے کر بیٹھانی فوراً سارے گاؤں میں پکڑ

لگا آئی۔ اس نے سوچا۔ کہ اب چاروں طرف لڑکیوں کی نندا کرنے کا موقع ہے۔ ورنہ پھر کسی دوسرے دن پر بات جا پڑے گی۔ اور خواہ مخواہ انتظار کرنا ہو گا۔

یہ ایک بڑے زور کی آندھی آئی۔ چھپروں کے کھینچے گرنے لگے۔ ٹوٹا پھوٹا مکان تھر تھر کانپ اٹھا۔ صحن میں سیاہ بادلوں کے چھا جانے کے سبب اندھیرا چھا گیا۔ کیلے کے پودے زمین سے جا گئے۔ چھوترے کے آم کے درخت سے آم گرتے دیکھ کر جیٹھانی آم چکنے لگی۔ اور کوئی نہ ملا تو آندھی طوفان ہی کو گالیاں دینا شروع کر دیا۔ جب سستی نے دیکھا کہ کالی بھی آم اٹھانے کے لئے تیار ہے تو اسے گود میں لے کر وہ اس کی توجہ اس طرف سے ہٹانے لگی۔ جیٹھانی اسے بھی کھری کھوئی سنا رہی تھی۔ مگر اس کی تیز آواز آندھی کے تند جھونکوں میں مل جاتی تھی۔

گنگا دیوی دروازے پر کھڑی آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دور تک دیکھ رہی تھی۔ سادری کی خوف زدہ بے چین آنکھیں ماں کے چہرہ پر گڑھی ہوئی تھیں۔ اس کے کھلے ہوئے روکھے بال ہوا میں اڑ رہے تھے۔ اور اس کے چہرہ سے صاف عیاں تھا۔ کہ مصیبت کی ماری بیجاری خوف سے بے چین ہو رہی ہے + ایک دفعہ اس نے آہستہ سے کہا۔ "ماں!"

پر ماں نے کچھ جواب نہ دیا + بوندیں بڑے زور سے پڑنے

لگیں۔ جیٹھانی دوڑی ہوئی واپس آرہی تھی۔ کہ پاؤں پھسل گیا اور دھم سے گر پڑی + ساوتری دوڑ کر گئی۔ اور اسے اٹھانے لگی + چوٹ لگنے کے سبب جیٹھانی رو پڑی۔ مگر گنگا پھر بھی پتھر کے بت کی طرح بے حس و حرکت اور خاموش کھڑی رہی +

نیچر میں خوفناک جنگ جاری تھی۔ دُنیا تہ و بالا ہو رہی تھی۔ اوپر کی چیز نیچے اور نیچے کی چیز اوپر ہو رہی تھی۔ چاروں طرف آندھی کی مہیب آواز سنائی دے رہی تھی۔ اس شور کے باوجود بھی گنگا نے باہر کسی چیز کے گرنے اور گون گون کرنے کی آواز سنی۔ وہ فوراً دوڑی۔ اس کے ساتھ ہی سستی اور ساوتری بھی دوڑیں۔ بار بار پاؤں پھسلتا تھا۔ مگر پھر بھی وہ سب دوڑی ہوئی ڈیوڑھی پر جا پہنچیں + دروازہ سے باہر رام شنکر منہ کے بل گرے پڑے تھے + گنگا نے جا کر انہیں اٹھایا + دونوں لڑکیاں بڑی دردناک آوازیں رونے لگیں +

گنگا بولی ”چپ رہو۔ چپ رہو۔ میں اکیلی نہیں سنبھال سکتی تم بھی پکڑو“ +

گنگا اُس وقت بید کی مانند کانپ رہی تھی۔ اس کی آنکھوں کے سامنے خوفناک اندھیرا چھا گیا + تینوں بل کر بڑی مشکل سے بے ہوش بٹھا چار یہ جی کو گھر کے اندر لائیں۔ پاؤں کی چوٹ سے جیٹھانی بھی کراہ رہی تھی۔ لیکن اس حادثہ سے وہ بھی خاموش ہو گئی + سستی

نے پکارا۔ تائی! جلدی آگ سلگاؤ! †  
 لنگڑاتی لنگڑاتی جیٹھانی اٹھ کر انگلیٹھی میں آگ سلگانے لگی + رام  
 شکر کے بھیکے ہوئے کپڑے اتارے۔ جسم کو خوب پونچھ کر نئے کپڑے  
 پہنائے۔ اور پھر انہیں پلنگ پر لٹا دیا گیا + اُس وقت انہیں ہوش  
 نہ تھا۔ ایک ٹوٹے ہوئے صندوق میں سے فلا لین کا پیٹا ہوا ٹکڑا  
 نکال کر ستی اُس سے پتا کے ہاتھ پاؤں ملنے لگی + اس عرصہ میں  
 آگ بھی جل گئی۔ کپڑا گرم کر کے ہاتھ پاؤں کو بھی سینکا + گنگا اور  
 ستی اس طرح خاموش کھڑی تھیں۔ گویا ان کے بدن میں جان  
 نہ تھی۔ ساوتری نے بھرائی ہوئی آواز سے پکارا۔ "پتاجی!"  
 اب تک سہا ہوا کالی ایک کونہ میں دبکا کھڑا تھا۔ ساوتری  
 کی آواز سن کر اُسے کچھ حوصلہ ہوا۔ اور وہ رونے لگا +  
 ستی بولی۔ کالی! روتا کیوں ہے؟ پتاجی تو اچھے ہیں۔ چپ رہ +  
 پھر ماں سے کہا۔ "ماں! تھوڑا سا دودھ گرم کر دو +"  
 دبی زبان سے گنگا نے جواب دیا۔ "تو ہی جا کر لے آ۔ مجھ سے  
 نہیں اٹھا جاتا +"

ستی دودھ گرم کر کے لائی اور چمچے سے تھوڑا تھوڑا کر کے  
 پتا کو بلانے لگی + اب رام شکر کو کچھ ہوش آیا۔ انہوں نے دودھ  
 پی کر کئی مرتبہ بڑے زور سے سانس لیا۔ سب لوگ سنبھل بیٹھے  
 اُس وقت تک کسی کو ہاتھ پاؤں ملانے کی بھی جرأت نہ تھی + رفتہ

رفتہ رام شکر کی آنکھیں کھلیں۔ اور وہ کروٹ بدلنے کی کوشش کرنے لگے۔ سستی نے پکارا۔ ”پتا جی!“  
 لڑکی کی طرف دیکھ کر رام شکر بولے۔ ”کون ہے؟“  
 ”میں ہوں پتا جی۔ سستی“ +

بستر مرگ پر پڑے ہوئے رام شکر میں اس وقت نہ معلوم کون سی طاقت بجلی کی طرح سرایت کر گئی۔ کہ انہیں جوش آگیا۔ اور دائیں ہاتھ سے لڑکی کو دور دھکیل کر بولے۔ ”ستیا ناس! چلی جا! دور ہو جا یہاں سے! اب میرا اور کیا کرے گی؟ کیا مجھے کھائے گی؟ دور ہو میری نظر سے“ +

ستیا ہٹ گئی۔ گنگا چپ چاپ سر جھکائے ان کا بدن سینکنے لگی۔ ساوتری بھی آنکھیں زمین پر لگائے بیٹھی رہی + جیٹھانی بھن بھن کر کے بولی + قبر کے کنارے بیٹھے ہو مگر کہنے کی عادت پھر بھی نہیں جاتی +

گنگا نے کہا۔ ”کیا اب طبیعت اچھی ہے؟“  
 ”آج میری زندگی کا آخری دن ہے۔ اب کیا دیکھتی ہو۔ میں چلا“  
 گنگا خاموش ہو رہی۔ ساوتری رو کر بولی۔ ”پتا جی! ایسی باتیں مت کرو“ +

رام شکر نے ترچھی نظر سے لڑکی کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”کیوں؟ اس میں دکھ کی کیا بات ہے؟ میں نے کب تمہارے ساتھ باپ کی طرح

محبت کی ہے۔ جو تمہیں میرا مرنا برا معلوم ہو گا؟ جب سے پیدا ہوئی ہو تمہیں پیٹ بھر کر کھانا بھی نصیب نہیں ہوا + رُوکھا سوکھا کھا کر اتنی بڑی ہوئی ہو۔ میرے مرنے کے بعد بھی وہی۔ نہ اوپر نمک نہ نیچے تیل۔ پھر رونا کیسا! میں جیوں گا تو تیرا بیاہ بھی کسی بوڑھے کے ساتھ کر دوں گا۔ میں کیا تمہارا باپ ہوں؟ سرگز نہیں + جوش کے سبب رام شکر پر کچھ غنودگی سی چھا گئی۔ ایک منٹ بعد ذرا ہوش میں آکر بولے۔ ”ہری آیا ہے۔“ ہری آیا ہے؟ ہٹا دو اُسے میرے سامنے سے ابھی دُور کر دو +

ساو تری بولی۔ ”بھائی کہاں آیا ہے؟“  
”نہیں آیا؟ اچھا ہے۔ میں اُس کے ہاتھ کا پنڈ بھی نہیں لوں گا پڑے بھاڑ میں!“

گنگلنے اُن کے منہ پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ ”چپ ہو کر سو رہو تاکہ تکلیف کم ہو۔ سوکیوں نہیں جلتے؟“  
”اب تکلیف کم ہو چکی۔ نہیں۔ اب ایک ہی دفعہ سب تکلیفوں کا فاتحہ ہو جائے گا +“

ستی سرک کر دروازے کے پاس جا بیٹھی تھی۔ دروازہ تھوڑا سا کھلا ہوا تھا۔ ابھی تک بوندا باندی ہو رہی تھی۔ باہر مینڈکوں کی ٹرٹر کا شور تھا اور اس قدر تاریکی چھا رہی تھی کہ ہاتھ کو ہاتھ نہ بھائی دیتا تھا + شند ہوا کے جھونکے بار بار بدن پر تیز کوڑوں



نا طرح لگتے تھے۔ سستی ٹکٹکی باندھے اس اندھیرے کی طرف دیکھ  
رہی تھی +

رام شکر کو ذرا سی نیند آگئی تھی۔ وہ یکایک جاگ پڑے اور  
بولے ”کالی کی ماں!“

”کیا کہتے ہو؟“

”کالی کہاں ہے؟“

”تمہارے پاس ہی سو رہا ہے +“

بڑی مشکل سے رام شکر نے اس کے ماتھے پر ہاتھ پھیرا۔ گنگانے  
پوچھا۔ ”یہ کیا کرتے ہو؟“

”آشیر باد دیتا ہوں۔ ساوتری سو رہی ہے؟“

”پتاجی“ کہہ کر ساوتری جھٹ اُن کے سامنے آ موجود ہوئی۔

پتانے کہا: ”آجھے آشیر باد دوں +“

”پتاجی۔ ایسی بات مت کہو۔ بڑا دکھ ہوتا ہے۔ پتاجی +“

یہ کہہ کر ساوتری رونے لگی +

گنگانے کہا: ”ساوتری! چپ رہ۔ رومت۔ رونے سے

انہیں تکلیف ہوگی +“

”نہیں! نہیں! تکلیف کیسی؟ بیٹی! آشیر باد دیتا ہوں۔ ہری!

ہری نہیں آیا۔ اچھا! اُسے بھی آشیر باد دیتا ہوں۔ ہزار ہو لگے تو

میرا ہی بیٹا +“

”پتا جی! جی جی کو کیوں آشیر باد نہیں دیتے؟ اُسے بھی دُعا دو“  
 رام شنکر رُک رُک کر بولے۔ ”تمہاری جی جی کو؟ سستی کو؟ اُسے آشیر  
 باد دوں یا اُس کا مذاق اُڑاؤں؟ میں باپ ہو کر مرتے وقت اُس  
 سے مذاق کر جاؤں؟“

ہلکی آواز سے لنگانے کہا۔ ”تم یہ کیا کہہ رہے ہو؟ دیکھو تمہاری  
 سستی دروازے کے پاس بیٹھی ہے۔ ایک دفعہ اُسے بلاؤ تو سہی۔“  
 رام شنکر نے اُس طرف نظر دوڑائی اور آہستگی سے پکارا۔ ”ستی! آ بیٹی!“  
 سستی جہاں تک ہو سکا سر جھکائے اور بائیں ہاتھ سے آنکھیں  
 بند کئے پتا کی پائنستی کی طرف آکر بیٹھ گئی۔

بھٹا چاریہ جی بولے۔ ”وہاں نہیں۔ ادھر آکر بیٹھ۔ تجھ سے دو  
 ایک باتیں کہنی ہیں۔ میں نے تجھے بہت لعنت ملامت کی ہے“۔  
 سستی منہ موڑ کر پتا کے سر ہانے کے پاس آ بیٹھی۔ ایک لمحہ اس  
 کی طرف دیکھ کر رام شنکر نے کہا۔ ”مجھے آشیر باد! نہیں۔ آشیر باد کی کوئی  
 ضرورت نہیں ہے۔ ہوتی۔ اگر۔۔۔ اگر مجھے خوشبو  
 نہیں اُس بات۔۔۔ اُس بات کا اب کیا ذکر؟ کیا  
 کروں؟ آشیر باد دوں؟ سن بیٹی! ماں باپ کے پاؤں کے  
 پھل اولاد کو بھی بھجوانے پڑتے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ تم تکلیف  
 اٹھا رہی ہو۔ اور آئندہ بھی اٹھانے لگی۔ کیا کروں۔ لاچار ہوں  
 جان بوجھ کر تو میں نے ایسا کوئی پاپ نہیں کیا۔ معلوم ہوتا ہے کہ یہ پہلے

بنم کے کرموں کا پھل ہے۔ تجھے میں کس منہ سے آشیر باد دوں؟  
 آشیر باد کی جڑ میں نے اپنے ہاتھ سے کاٹ دی ہے۔ تم یہ سمجھ لو  
 کہ میں نے لاچار ہو کر اپنی اولاد کا خون کیا ہے۔ کیا کرتا۔ کوئی  
 چارہ نہ تھا!

ستی کو سانپ سونگھ گیا۔ وہ خاموش بت بنی بیٹھی رہی۔  
 ننگا بولی۔ اس وقت یہ باتیں چھوڑ دو۔ ذرا سو جاؤ۔  
 ”سو جاؤں! اب کیوں سوؤں؟ تھوڑی دیر بعد بے فکر ہو کر  
 ایسی گہری نیند سوؤں گا۔ کہ پھر کبھی اٹھنے کا نام نہ لوں گا۔ بڑی  
 شانتی ہوگی۔ یہی وجہ ہے۔ کہ میں چاہتا ہوں جلدی دیر تک جیتا  
 ہوں دو چار باتیں کر لوں۔ ستی! بیٹی تو کہاں چلی گئی؟ نہیں۔  
 ہیں ہے۔ اچھا سن لے۔ کیا کموں؟ یاد نہیں آتا۔ ہاں۔ آشیر  
 باد! کیا کہہ کر تجھے آشیر باد دوں؟ میں تو اب چلا۔ تجھے.....“

ستی نے بے چین مگر متقل آواز سے کہا۔ ”آپ جائیں گے؟  
 پتاجی۔ نہیں۔ میں اچھی طرح دل کھول کر اطمینان سے آپ کی  
 خدمت نہیں کر سکی۔ اس لئے میرے حق میں دعا کیجئے۔ کہ میں  
 آپ کے پاس پہنچ کر اچھی طرح سے آپ کی خدمت کر سکوں۔“

”میرے پاس! بے شک وہ بڑے آرام کی جگہ ہے۔ اس  
 میں ذرا بھی شک نہیں۔ آرام اور کامل آرام! بیٹی تو جائیگی؟  
 کیا تجھے بہت تکلیف ہو رہی ہے؟ بیٹی اس چھوٹی سی عمر میں اس

نئی جوانی میں ہی تو اتنی تھک گئی؟ تو آ۔ میری گود میں آ جا۔  
 آ جا بیٹی۔ جس طرح مجھے بچپن میں گود کھلایا کرتا تھا۔ اسی طرح اب  
 بھی گود میں لئے چلا چلوں۔“

سوامی کو تسلی دینے۔ اور ان کی بے چینی دور کرنے کے لئے گنگا  
 اُن کی پیشانی پر اور منہ پر ہاتھ پھیرنے لگی۔ رام شکر بولے۔  
 ”قصور وار! بے شک میں سراسر۔ سرتاپا قصور وار ہوں۔ میں  
 نے جو قصور کیا ہے وہ سُنو۔ اگر میں غریب تھا تو کیوں شادی  
 کرائی؟ کیوں بال بچوں کا باپ بنا؟ لیکن مجھے الزام کس طرح لگایا  
 جاسکتا ہے؟ میرا بیاہ ضرور ہوا۔ اس میں شک نہیں۔ مگر اس کے  
 ذمہ وار میرے والدین تھے۔ اُن کے پاؤں کا پھل میں نے  
 بھوکا۔ اور میرے پاؤں کا پھل تم نے۔ پھر الزام یا قصور کیا؟  
 تو آ بیٹی! میں تجھے آشیر باد دوں۔ دوں گا پر کچھ دیر بعد۔ بعد  
 سوچتا ہوں۔ اس کے بعد۔“

تھکا ماندہ مریض یہ کہتے کہتے سو گیا۔

رات قریب ختم ہو چکی ہے۔ ماں کے بار بار کہنے سے ساوڑی  
 پلنگ کے پاس ہی سوئی تھی۔ سستی کو نیند آ رہی تھی۔ مگر وہ دیوار  
 کے سہارے بیٹھی تھی۔ اکیلی گنگا چپ چاپ سوامی کی طرف دیکھ  
 رہی تھی۔ وہ یکایک سستی کے بدن پر ہاتھ رکھ کر بولی۔ ”ستی!“  
 آنکھیں ملتے ملتے سستی نے کہا۔ ”کیوں۔ ماں؟“

دیکھ۔ اُن کے گلے میں خیر خراہٹ کیا معلوم ہوتی ہے؟ منہ کیسا  
نار ہے ہیں؟ کیا کروں بیٹی؟

تھوڑی دیر تک دیکھ کرستی نے کہا: ”ماں! ڈاکٹر کو بلاؤں؟“  
”ابھی تو رات باقی ہے۔ کون جائے گا؟“

ماں اور بہن کی احتیاط کے باوجود بھی ساوتری جاگ اٹھی  
اور بولی: ”میں جاؤں گی۔“

”تو تو تجھی سے۔ اکیلی کس طرح جائے گی؟“

”ماں! تم آگ جلاؤ۔ میں جاتی ہوں۔ ابھی واپس آؤں گی۔“  
ڈاکٹر رماکانت کا مکان بہت دور نہیں ہے۔

ستی چلی گئی۔ گنگا آگ جلا کر بھٹا چاریہ جی کے ہاتھ پاؤں گرمانے  
لگی۔ مگر اُس کی آنکھیں دروازہ پر لگی رہیں۔

قریباً آدھ گھنٹہ کے بعد ساوتری ڈاکٹر کو ساتھ لے کر آئی۔  
سب کی جان میں جان آئی۔ بریض کی حالت دیکھ کر ڈاکٹر نے  
کچھ نہ کہا۔ فیس بھی نہ لی۔ صرف دو پڑیاں دوا کی دے کر چلے  
گئے۔

مگر رام شکر کو پھر ہوش نہیں آیا۔ حالت بگڑتی ہی گئی۔ اُس  
وقت بڑے زور زور سے رو کر جٹیمانی نے دو چار آدمی اکٹھے  
کر لئے۔ اور وہ بھٹا چاریہ جی کو تلسی کے نیچے لے آئے، گنگا دو نو  
ہاتھوں سے سوامی کے پاؤں پکڑ کر اور ان میں اپنا منہ جمیا کر

رونے لگی۔ کھل کر نہیں چلا سکی + ساوتری نکلا پھاڑ کر پتا "کہہ  
کہہ کر رونے لگی۔ کالی بھی خوب رو رہا تھا۔ سنی چپ چاپ گنگا  
جل لے پتا کے منہ میں ڈالنے لگی۔ اُس کی آنکھوں سے آنسوؤں  
کی جھڑی لگ رہی تھی۔ جیٹھانی جی اونچی آواز سے رام رام  
کرنے لگیں +

اُس دن بھی روز کی طرح صبح کا نور پھیل رہا تھا +

## سایاں باب

جیسے ہر جگہ ہوتا ہے اسی طرح رام شنکر کی موت کے بعد  
بھی ہوا۔ یعنی بھٹا چاریہ کے خاندان کے غم و الم اور رونے چلانے  
کے باوجود بھی دنیا کے کام ہوتے ہی رہے۔ کوئی کام بند نہ  
ہوا۔ گاؤں کے پر و پکاری نوجوانوں نے رام شنکر کی مٹی ٹھکانے  
لگانے میں بڑی مدد دی۔ گنگا کے ذریعہ رام شنکر کے منہ میں آگ  
لگائی گئی۔ کیونکہ سپوت ہر ہی اس وقت وہاں موجود نہ تھا۔  
چاندپور کے بابوؤں کے ساتھ کلکتہ گیا ہوا تھا + آگ دیتے وقت  
گنگا بے ہوش ہو گئی۔ لوگوں نے اُسے ہلاک کر کپڑے بدلوائے اور  
لڑکیوں کے پاس گھر پہنچا کر اپنے فرض کو ادا کیا +

غم و الم سے بھر پور اور رہاڑ سے لمبے دن بھی گزرتے ہی گئے  
 کیونکہ دن کسی کا مُنہ نہیں دیکھتے۔ وہ چلے ہی جاتے ہیں۔ وقت  
 خود بخود کٹ جاتا ہے۔ ماں کچھ نہیں بولتی۔ خاموش رہتی ہے۔  
 ہلتی چلتی بھی نہیں۔ سستی اور سادتری ہر وقت اُس کے مُنہ کی طرف  
 دیکھ دیکھ کر وقت گزرتی ہیں + کالی جب کبھی رونے لگتا ہے۔  
 تو وہ اسے چپ کر ادیتی ہیں + شرادھ میں اب صرف دو دن  
 باقی ہیں۔ کوٹھی والوں نے رام شنکر کی تنخواہ کا حساب کر کے نور و ہیرہ  
 گیارہ آنے اُن کے گھر بھیج دئے ہیں۔ سستی نے انہیں لے کر ایک  
 طرف رکھ دیا ہے۔ کیونکہ شرادھ کے لئے خرچ کی ضرورت پڑیگی +  
 خواہ کھانے کو روٹی نصیب نہ ہو۔ مگر پتا کا شرادھ تو ضرور کرنا ہوگا +  
 لڑکیاں ہر روز صبح سے شام تک بھائی کے آنے کی راہ دیکھتی  
 رہتی ہیں۔ مگر بھائی کا کچھ پتہ نہیں۔ چاند پور آدمی بھیجا گیا۔ وہاں  
 سے جواب ملا کہ ہری یہاں نہیں کلکتہ گیا ہوا ہے + سستی نے اُس  
 آدمی کو کہہ دیا تھا۔ کہ ہری کے پاس باپ کی موت کی خبر پہنچا دے  
 مگر وہ خوب جانتی ہے کہ یہ خبر بھائی کو نہیں ملے گی +  
 آخر شرادھ کا دن آپہنچا۔ سب نے مل کر جب گنگا کو شرادھ  
 کرنے کے لئے آسن پر بٹھایا تو گویا اسے ہوش آگیا + پچھلے کئی دنوں  
 سے اُسے کسی بات کا خیال نہ تھا۔ اپنی سدھ بدھ نہ تھی۔ جو کچھ  
 لڑکیاں کہتیں وہی کرتی تھی + آج اُسے ہوش آیا۔ کہنے لگی۔ سستی!

مجھ سے یہ کام کیوں کرایا جاتا ہے؟ ہری کہاں ہے؟  
ستی سر جھکا کر بولی۔ ”ماں! بھائی نہیں آئے؟“  
”نہیں آیا؟ خبر نہیں بھی؟“

”وہ کلکتے ہیں۔ خبر بھی گئی تھی۔ مگر معلوم ہوتا ہے۔ انہیں ملی نہیں“  
گنگا غور و فکر میں پڑ گئی۔ بولی۔ ”پھر کالی سے کراؤ۔ جو کچھ اُس کے  
ہاتھ سے کیا جائے گا۔ اُس سے اُن کو اطمینان اور شانتی ہوگی۔“  
دن بھر بھوکا رہ کر چھ سال کے بچے کالی نے یتا کا پنڈوان  
کرایا، کام ختم ہو جانے پر ادھ موے بچے کو لے جا کر ستی نے ماں  
کی گود میں لٹا دیا۔ اور کہنے لگی۔ ”ماں! ذرا اس کے منہ کی طرف  
دیکھ۔ ورنہ یہ بھی جیتا نہ بچے گا۔ اماں! ہوش سنبھال۔ نہیں تو ہمارا  
کیا ٹھیک ٹھکانہ ہوگا؟ ہم کس کی طرف دیکھ کر جئیں گے؟“  
گنگا اٹھ بیٹھی اور اپنے ہاتھ سے لڑکے کو گیلیہ کا بھاگ کھلا کر  
گود میں لے لیا۔ گاؤں کے امیر آدمیوں نے مدد کے لئے خود ہی  
کچھ روپیہ بھیج دیا تھا۔ معمولی طریقہ سے دو چار برہمنوں کو کھانا کھلایا  
گیا۔ اور اسی سے رام شنکر کی افلاس زدہ آتما کی بھوک پیاس کی  
شانتی کر دی گئی۔

جب گھر میں یہ حال ہو رہا تھا۔ تو ہری شنکر بابوؤں کے  
ساتھ کلکتے میں ”درگیش نندنی“ کا ٹانک دیکھ رہا تھا۔ کیونکہ انہیں  
بھی اپنی منڈلی میں یہی ٹانک کیلنا تھا۔ بابو لوگ اسے کلکتے ہی



غرض سے لائے تھے کہ اُسے عائشہ کا پارٹ کھیلنا خوب اچھی طرح سے آجائے۔ واپس جا کر انہوں نے اپنے ہاں وہی کھیل کھیلا جس روز کھیل ہونا تھا۔ اُسی روز ہری کے باپ کا شرادھ تھا۔ انہوں نے ہری تک یہ خبر نہ پہنچنے دی۔ تاکہ ٹانگ میں فلن نہ پڑے۔ ہری کے گاؤں سے چاند پور صرف تین کوس دور ہے۔ مگر پھر بھی اُس غریب کی موت کی خبر نہ پہنچ سکی +

خواہ کچھ ہی ہو۔ کھیل بہت اچھی طرح سے ہوا۔ ہری نے عائشہ کا پارٹ اس خوبی سے ادا کیا۔ کہ ہر جگہ اُس کی تعریف ہونے لگی + ہری اپنے دل میں بہت خوش تھا۔ مگر نہ معلوم یکایک اُس کے دل میں یہ خیال کیوں پیدا ہوا۔ کہ چلوں ذرا گھر ہو آؤں + باؤں نے کچھ نہ کہا اور وہ اپنے گاؤں کو چل دیا +

رام شکر کو مرے پندرہ دن ہو چکے ہیں۔ رفتہ رفتہ اب اُن کے پس ماندگان کا رنج و الم بھی کم ہو گیا ہے۔ غم میں مبتلا رہنے کا انہیں موقع ہی کس طرح مل سکتا تھا؟ جو کچھ شرادھ سے بچا اس سے آج تک کسی نہ کسی طرح گزارہ ضرور ہوتا رہا ہے۔ مگر مستقبل کا فکر سستی اور ساوتری کے چہرہ پر صاف ظاہر ہوتا تھا + وہ ماں کی چاچا پائی کے پاس سے اٹھ کر سن کو پانی میں بگولے کے لئے تیار کر رہی تھیں کیا س بیلنے کے لئے چرخہ نکالا گیا تھا۔ کالی ایک چٹائی پر پڑا سو رہا تھا۔ کھانا کھانے کے بعد لڑکیوں نے مل کر ماں کو اس کے قریب

ہی لٹا دیا۔ وہ سوئے ہوئے بچے کے سر پر ہاتھ پھیر کر غیر متعین نظر سے مکان کی سنڈیر کی طرف دیکھ رہی تھی + دل میں طرح طرح کے تفکرات موجیں مار رہے تھے۔ نیچر پہلے کی طرح ہنس رہی ہے دن اسی طرح آ جا رہے ہیں۔ سورج اُسی طرح چمکتا ہے۔ چاند کی کرنیں ویسی ہی ٹمٹمڈی اور خوشگوار ہیں۔ رات بھی تاروں کی بدولت اُسی طرح جگمگا رہی ہے۔ ہر طرف یہ کیسا ظلم ہے؟ کوئی کسی کے لئے ایک دن بھی غم نہیں کرتا! سب اپنے اپنے کام میں بدستور مشغول ہیں +

ہری یکا یک گھر میں پاؤں نہ رکھ سکا۔ اسے ایسا معلوم ہوتا تھا گویا کوئی حادثہ ہو گیا ہے + اُس نے سوچا کہ شاید پتا کو دم کا دورا ہو گیا ہے۔ اس لئے گھر میں رونق اور روشنی نہیں + ڈرتے ڈرتے صحن میں قدم رکھ کر ہری نے پکارا۔ ”پتاجی!“

ستی اور سادتری نے اپنا اپنا کام چھوڑ دیا۔ گنگا بھی چونک پڑی اور صحن کی طرف دیکھنے لگی۔ اُسے ایسا معلوم ہوا کہ شاید سوامی ہری کے ساتھ آئے ہیں۔ لیکن دیکھا تو وہ نہیں تھے۔ ہری اکیلا تھا۔ گنگا نے فوراً آنکھیں بند کر لیں + ہری نے پھر پکارا۔ ”پتاجی!“

کان میں بھنک پڑتے ہی جیٹھانی جاگ پڑی اور جلدی سے صحن میں آکر کھنے لگی۔ ”او کون ہے؟ ہری! رام! رام!! تیرے جیسا منہ جلا کپوت کہیں دنیا کے تختے پر نہ ہو گا! اب پتا پتا کیوں کرتا ہے۔“

پتا تو سورگ سدھارے سولہ دن ہو گئے۔ باپ کو نہ آگ دی نہ  
پنڈا دو اعلیٰ پانی تک نہ دیا! جائے جہنم میں تجھ سا کیوت!  
ہری کے پاؤں تلے سے زمین نکل گئی۔ وہ بیٹھ گیا اور سوچنے  
لگا۔ کیا یہ ممکن ہے؟

جب اُس نے سامنے ساوتری کو دیکھا تو بڑی بے چین آواز سے  
پوچھنے لگا۔ کیوں ساوتری! کیا ہو گیا ہے؟ بتا تو سہی۔ تو بولتی کیوں  
نہیں؟ چپ کیوں ہے؟ کیا یہ بات سچ ہے؟ بتا جی اب یہاں نہیں  
ہیں؟ نہیں! نہیں! یہ کبھی نہیں ہو سکتا۔

ساوتری نے دونوں ہاتھوں سے اپنا منہ چھپا لیا۔ ماں ایک طرف  
چار پائی پر پڑی تھی۔ یکا یک ہری کی نظر اس پر پڑی۔ سفید کپڑا  
اوڑھا ہوا ہے۔ بال روکھے ہیں۔ چہرہ کیسا زرد اور مڑھیا ہوا  
ہے؟ کیسی بے کس اور بے فواید معلوم ہوتی ہے! کیا یہ میری ہمیشہ  
ہنسنے والی کھنٹی کی مورتی ماں ہے؟ ہری کا پتھر کا کلیجہ بھی بچھل گیا  
اور اُس کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسو گرنے لگے۔ دونوں ہاتھ آنکھوں  
پر رکھ کر وہ چپ چاپ بیت بنا بیٹھا رہا۔

بڑی دیر کے بعد ساوتری بڑی آہستگی سے بولی۔ بھائی ذرا ماں  
کے پاس چلو۔

”ماں کے پاس! نہ اب میں نہیں جاسکتا۔ اب میں باہر جاتا ہوں“  
ستی بھی اگر پاس کھڑی ہو گئی۔ بولی۔ ”جو تم کر چکے ہو وہ کر چکے

اُس کا کوئی پشچاتا پ نہیں ہو سکتا۔ اب سمجھا بچھا کر ماں کی دھیر بندھاؤ۔ اسے حوصلہ اور تسلی دو۔ چھوٹے بھائی کو موت کے پنجے سے رہائی دلاؤ۔ بھاگ کر کیا ہو گا؟ کہاں جاؤ گے؟ جاؤ۔ جا کر ماں کے پاس بیٹھو۔

ستی کی بات ٹالنے کی ہری کو جرأت نہ ہوئی۔ جو نہیں وہ اٹھ کر کھڑا ہوا بیٹھانی چلانے لگی۔ ”چھو مت۔ کسی کو مت چھو پہلے جا کر نہالے۔“

کچھ دیر سوچ کر ستی بولی۔ ”چلو۔ پاس کے تالاب پر نہالو۔ ندی پر جانے کی ضرورت نہیں ہے۔“

ستی نے سوچا کہ گھر سے نکل کر ہری کہیں چلتا نہ بنے۔ اس لئے وہ خود اُس کے ساتھ آئی۔ اور اسے نہلا کر گھر واپس لے آئی + پھر ہری ماں کے پاس گیا۔ اور بہت دیر تک بیٹھا روتا رہا۔

گنگا نے سرد آہ کھینچی اور بڑی ٹیپی آواز سے بولی۔ ”بیٹا۔ روت اب رونے سے کیا فائدہ؟ اُن کے دل میں تیری طرف سے جو ناراضگی تھی وہ آخری وقت دور ہو گئی تھی + انہوں نے تجھے آشیر باد دی ہے بیٹا اس سے تیرا کلیان ہو گا۔“

ہری نے بابوؤں کو جی کھول کر گالیاں دیں۔ اُس نے قسم کھائی کہ آئندہ اُن کی صحبت میں نہ رہوں گا۔ وہ کئی روز تک گھر پر رہا۔ ستی نے سوچا کہ مصیبت کی آگ سے ہری سدھر گیا۔ لیکن

دو چار روز کے بعد ہی معلوم ہو گیا۔ کر یہ امید فصول اور لاحاصل  
تھی۔

دو چار دن ٹال ٹال کر کے ہری نے ایک دن سستی سے کہا۔  
”بہن! دیکھو خالی بیٹھے رہنے سے کس طرح گزارہ ہو گا۔ میں کچھ کام  
تلاش کرنے کے لئے باہر جاتا ہوں۔ کبھی کبھی گھر آیا کروں گا۔ دس  
روپے اس وقت میرے پاس ہیں۔ یہ لو اور جس طرح پہلے گھر کا  
کام چلا رہی تھیں۔ اب بھی چلاؤ۔ میں بہت جلدی واپس آ جاؤں گا  
اور گھر بار کا بوجھ خود منبھال لوں گا۔ گھبرانے کی کوئی بات نہیں ہے  
اگر کبھی کوئی کام ہو۔ تو چاند پور کے بالوؤں کی معرفت میرے نام خط  
لکھ دینا یا کسی آدمی کو میرے پاس وہاں بھیج کر اطلاع دے دینا۔  
میں چلا آؤں گا۔ سمجھ گئیں؟ گھر پر خالی بیٹھے رہنے سے کام نہیں چل سکتا ہے  
سوچ سمجھ کر سستی نے چپ چاپ روپے لے لئے۔ ساوتری آبدیدہ  
ہو کر بولی۔ ”اؤر ایک روز رہ جاؤ۔ بھائی۔ کل چلے جانا۔ تمہیں دیکھ  
کر ماں کو کچھ حوصلہ ہو گیا ہے۔“

”دیوانی ہوئی ہے کیا؟ گھر بیٹھے رہنے سے کہیں گزارہ ہو سکتا  
ہے؟ دیکھ۔ ابھی ماں سے ذکر مت کرنا۔ شاید وہ رونے لگیں  
میرے چلے جانے کے بعد کمنا۔“

شام کے کھانے کا سب کام ختم کرنے کے بعد رسوئی کو قفل  
لگا کر اور کالی کے دودھ کا کٹورا ہاتھ میں لے کر سستی باہر آئی۔ وہ دودھ

چھینکے پر رکھنے کو تھی۔ کہ اس کی ماں بولی۔ ”رسوئی بند کیوں کر دی؟  
ہری نہیں کھائے گا؟ تم دونوں نہیں کھاؤ گی؟“

”ہری کھا چکا۔ رسوئی میں اب کوئی کام نہیں ہے۔“  
”تو نہیں کھائے گی؟ ہری کہاں چلا گیا؟“

ستی نے سر جھکالیا۔ اور بولی۔ ”نوکری کی تلاش میں چاند پور گیا ہے۔“  
”مجھے بتا کر نہیں گیا۔“

”اس خیال سے نہیں کہا کہ شاید تم رونے لگو۔ کہہ گیا ہے۔ کہ دو  
چار دن میں واپس آؤں گا۔ نوکری کے بغیر کس طرح گزارہ ہوگا۔  
خرچ کے لئے دس روپے دے گیا ہے۔“

گنگا تھوڑی دیر تک خاموش رہی۔ بعد ازاں ایک لمبی سرد  
آہ بھر کر بولی۔ ”میں کیوں روؤں گی؟ جو اُسے اچھا لگے کرے۔“ گنگا اپنے  
بچھونے پر جالیٹی۔ ساوتری بھی ماں کی چھاتی کے پاس سر رکھ کر اور  
دایاں ہاتھ اُس کے بدن پر رکھ کر لیٹ گئی۔  
ستی بولی۔ ”ماں۔ کچھ تھوڑا سا کھا لو۔“

”نہ بیٹی! دق مت کرو۔ مجھے نیند آرہی ہے۔“

ستی خوب سمجھتی تھی کہ ماں کو فکر دامنگیر ہے۔ اور جب کوئی فکر اگر  
اُسے گھیر لیتا ہے۔ تو وہ کسی کی بات برداشت نہیں کر سکتی + لاچار ہو کر  
بہاہر گئی اور سوئے ہوئے بھائی کو اٹھا کر دودھ پلایا۔ اور لاڈ  
پیار کر کے پھر سلا دیا + گلے کا دودھ لڑکے کی جان تھا۔ یہی وجہ

تھی کہ وہ دل و جان سے گائے کی سیوا کرتے تھے +  
 رات رفتہ رفتہ بڑھنے لگی۔ اس روز گرمی بڑی سخت ہو رہی  
 تھی۔ چراغ بجھا کر کھڑکی کے پاس ہی کپڑا بچھا کر سٹی لیٹ گئی۔ باہر  
 آسمان پر سادون کی گھنٹھو رگھٹا چھائی ہوئی ہے۔ ایک تار ابھی نظر نہیں  
 آتا۔ روشنی آجائے کا کہیں نام نشان نہیں ہے۔ ایسا معلوم ہوتا  
 ہے۔ کہ بندھی ہوئی زمین بھی سستی کی طرح اپنا میلادوپٹہ بچھا کر لیٹ  
 گئی ہے۔ اس کا دل بھی غم و الم کا شکار ہو رہا ہے!

سستی نہیں سمجھ سکی کہ میرے کھلیجے پر پتھر کیوں رکھا ہے۔ جب  
 تک کام میں مشغول رہتی ہوں اچھی رہتی ہوں۔ لیکن جو نہیں  
 فرصت ملی۔ یہ بوجھ یہ پتھر مجھ پر آپڑتا ہے۔ کتنے دن اس طرح گزرتے  
 کیا یہ بوجھ سر پر سے کبھی نہ اترے گا؟ رونے کو جی بہت چاہتا ہے  
 مگر رو یا بھی نہیں جاتا +

پھر اُس نے زمین کی طرف دیکھ کر کہا! آف! چاروں طرف  
 کیسا اندھیرا ہے۔ کیا اس اندھیرے کا کہیں خاتمہ ہی نہیں ہے؟  
 آسمان کی طرف نظر دوڑائی تو دیکھا کہ ایک تار ارجھلا رہا ہے  
 وہ سوچنے لگی۔ کیا یہ میرے پتا ہیں؟ وہ مرتے وقت مجھے اپنے پاس  
 بلا گئے ہیں۔ کیا اس وقت بھی مجھے بلارہے ہیں؟ سوچتے سوچتے  
 اسے ایسا نظر آیا کہ وہ تار بڑی روشن اور خوفناک آنکھوں سے اُس  
 کی طرف گھور رہا ہے۔ ڈر کے مارے سستی نے کھڑکی بند کر دی۔ اور

ماں کے پاس آکر لیٹ رہی + سوئے ہوئے بھائی بہن اور ماں کو ایک دفعہ ہاتھ لگا کر سستی بھرائی ہوئی آواز میں بولی۔ "نہیں۔ میں نہیں جانا چاہتی" +

تین مہینے گزر گئے۔ ہر ہی کئی دفعہ آکر تھوڑا بہت روپیہ دے گیا ہے۔ اُن سے اور اپنی محنت مزدوری کی آمدنی سے سستی اور ساوتری جھل تول کر کے گھر کا خرچہ چلا رہی ہیں +

ایک روز سستی تالاب پر نہانے گئی تھی۔ اب وہ پہلے کی طرح نہانے کے لئے ندی پر نہیں جاتی۔ ساوتری گائے کو بھوسہ داند کھلا رہی تھی۔ چٹھی رساں نے آکر پکارا۔ "چٹھی ہے" + کالی آکر چٹھی لے گیا۔ اور جا کر ماں کو دے دی۔ گنگا اُس وقت تلسی کا چوڑا لپٹ رہی تھی + خط بائیں ہاتھ میں لے کر پڑھا۔ پڑتے ہی کانپ اٹھی۔ اور اسی طرح دم سے گیلی جگہ پر بیٹھ رہی +

ستی نما کر واپس آئی اور پانی کا گھڑا رسوئی میں رکھ کر ماں کے پاس آگئی۔ بولی۔ "ماں! رسوئی کیوں ہو؟ کیا ہو گیا؟" ماں کے منہ سے آواز نہ نکلی +

کارڈ وہیں پڑا تھا۔ سستی نے اُسے اُٹھا کر جھٹ پٹ پڑھ لیا۔ "نوگرام کے تین کوڑی لاہری کا انتقال ہو گیا ہے۔ میں اُن کا بیٹا ہوں۔ اپنی سوتیلی ماں کو مطلع کرنے کے لئے یہ خط لکھ رہا ہوں میری درخواست ہے کہ شراہ کے روز آپ سب مع عزیز واقارب



یہاں تشریف لائیں تاکہ کام خوش اسلوبی سے ختم ہو سکے۔  
ستی بھی بہت دیر تک چپ رہی۔ جب ساوتری نے دیکھا  
کہ بہن دیر سے خط ہاتھ میں لئے بُت کی مانند کھڑی۔ نہ ہلتی ہے۔ نہ  
بولتی ہے۔ تو اُس سے رہانہ کیا۔ چلی آئی اور بہن کے ہاتھ سے جھٹی  
لے کر پڑھی۔ پڑھتے ہی وہ بڑے زور سے چلا اٹھی۔ ماں! ہائے ماں!  
ہائے ہائے!!

جیٹھانی بھی ہائے ہائے سن کر بھاگی ہوئی آئی اور روتی ہوئی  
ساوتری سے سب حالات معلوم کر کے اونچی آواز سے چلانے لگی +  
رفتہ رفتہ سارے گاؤں کے آدمی جمع ہو گئے اور افسوس کرنے  
لگے + بڑا شور و غل مچ گیا۔ گنگا دونوں ہاتھوں سے منہ ڈھانپ  
کر بیٹھی رہی۔ گویا اسے رونا چلانا نہیں آتا تھا + جس روز ستی کی  
شادی تھی۔ رونے کا کام تو اُسی روز ختم کر دیا گیا تھا + پھر آج کس  
بات کا رونا؟

جب بہت دن چڑھ گیا تو جیٹھانی بولی۔ جو محمد ناتھا سو ہو چکا  
ستی آ بیٹی! چل نہ آئیں۔

ستی نے مستقل آواز سے پوچھا۔ تالاب پر چلنا ہو گا؟  
سب نے جواب دیا۔ نہیں ندی میں نہانا چاہئے۔

ستی کی حالت دیکھ کر اور بات سن کر سب لوگ دل ہی دل  
میں نفرتیں کہہ رہے تھے۔ یہ کیسی لڑکی ہے؟ گھر نہیں لے گیا تھا تو کیا

ہو گیا ہا شادی تو کی تھی۔ سوامی تو تھا۔ ایک آنسو تک نہیں نکلا!  
 سستی کے ہاتھ کی چوڑیاں پھوڑتے وقت جیٹھانی کو سچ مچ رونا  
 آگیا سستی نے پاس سے ایک امینٹ اٹھا کر خود ہی اپنی چوڑیاں پھوڑ لیں  
 نہا چکنے کے بعد سفید کپڑا پہن کر اور گھونگٹ نکال کر سستی چپ  
 چاپ گھر کی طرف چل دی۔ سب کی نظر اس پر جمی ہوئی تھی۔ اُس کا  
 دل ٹکڑے ٹکڑے ہوا جا رہا تھا۔ دروازے پر پہنچ کر جیٹھانی نے  
 پکارا۔ کانی تھوڑے سے نیم کے پتے تو لے آئے۔ سستی! نیم کا پتا دانت  
 سے کاٹ کر اور آگ چھو کر اندر جانا۔ سستی نے کوئی عذر اعتراض  
 نہ کیا۔ اور چپ چاپ جیٹھانی کے حکم کی تعمیل کی۔ ساوتری گھر کے  
 اندر سے چلی آ رہی تھی۔ اسی وقت کسی نے کہا۔ ساوتری۔ تو ابھی  
 یہاں مت آنا۔ کہیں جی جی کا منہ مت دیکھ لینا۔

استی نے یہ سنتے ہی جھٹ اپنا منہ چھپا لیا۔ ساوتری دوڑی۔  
 ”پائے ہن! تیرا ایسا بھیس کس نے بنا دیا؟ کہہ کر سستی کے گلے لیٹ  
 گئی۔ اس پر سب عورتیں جو وہاں جمع تھیں۔ اُسے بُرا بھلا کہنے  
 لگیں۔ سستی وہیں بیٹھ گئی۔ ساوتری اس کے کندھے پر سر رکھ کر  
 اور گلے کے گرد اپنے بازو لٹکا کر رونے لگی۔ سستی نے اُس کے  
 آنسو پونچے۔ اور بڑی میٹھی آواز سے اُسے تسلی اور دیرج دینے  
 لگی۔

جیٹھانی نے آکر گرنگلے سے کہا۔ اب اٹھو۔ جو قسمت میں لکھا تھا

ہو گیا۔ جا کر بیٹی کو کچھ کھلاؤ پلاؤ۔ اب رونے سے کیا حاصل؟  
 گنگنا اٹھی۔ سستی بھی اُس کو اپنی طرف آتے دیکھ کر اٹھ کھڑی ہوئی  
 اپنی لڑکی کی بدھوا مورتی دیکھ کر گنگنا کے صبر و شکیب کا بندھو ٹوٹ  
 گیا۔ اُس نے خوب زور سے چلانا چاہا۔ مگر منہ سے ایک لفظ بھی نہ  
 نکلا۔ لڑکی کو دونوں بازوؤں سے پکڑا اور کھینچ کر چھاتی سے  
 اگلا لیا۔

بہت دیر تک ہر طرف خاموشی رہی۔ پھر گنگنا بولی۔ ”ستی! چل  
 بیٹی! تھوڑا سا شربت پی لے“  
 سستی نے سر جھکا کر کہا۔ ”مجھے پیاس نہیں ہے۔ تم پی لو۔ میں  
 جا کر روٹی پکاتی ہوں“  
 ”روٹی آج تیری مائی پکا رہی ہے۔ تجھے نہیں پکانی“  
 ”اوہ“ کہہ کر سستی وہیں بیٹھ گئی۔

## آٹھواں باب

بشویشور اور ان پورنا کو مختلف تیر تھوں کی سیر اور زیارت  
 کرتے کرتے قریباً ایک سال گزر گیا۔ ایک دفعہ بشویشور کو پچھم کے  
 شہروں کو دیکھنے کا شوق ہوا تھا مگر اس وقت وہ کاروبار کی

زیادتی کے سبب نہیں جاسکتا تھا۔ اس دفعہ دونوں مل کر سب تیر نکوں میں پھر آئے۔ ساوتری۔ گائتری۔ نیشکر۔ بھاسکر۔ کالمکیا۔ ہردوار وغیرہ وغیرہ سب ایسے ایسے مقامات جہاں پہنچنا بہت مشکل ہے دیکھ لئے گئے + موسیٰ نے یہ تیر تھیلے نہیں دیکھے تھے۔ اس واسطے یہ قرار پایا تھا۔ کہ جب ایک مرتبہ گھر سے باہر آگئے ہیں۔ تو پھر سب ہی کیوں نہ دیکھ لئے جائیں +

روز پیدائش سے لے کر آج تک گھر کی کوٹھڑی میں بند رہنے والے بشولیشور کو ایسا معلوم ہوتا تھا۔ کہ میرا نیا جنم ہوا ہے + آج ایک جگہ کل دوسری جگہ کہیں اشان کہیں درشن کہیں یہاڑوں پر چڑھنا اور کہیں اترنا۔ ان سب باتوں کا لطف اٹھاتا ہوا بشولیشور اپنے تئیں فراموش کر بیٹھا + چند ناتھ پہنچ کر ایک روز بشولیشور نے کہا۔ ”موسیٰ! اب اور کہیں آنے جانے کی ضرورت نہیں ہے میں ایک گھر بنا کر رہنا چاہتے + موسیٰ کو ہنسی آگئی + پچھم کے شہروں تکیر سے اُسے جتنی خوشی ہوئی تھی۔ اتنا ہی رنج بھی ہوا تھا + اُس وقت سارے پچھم میں خوفناک محط پھیلا ہوا تھا۔ ایک روز بشولیشور نے پھر موسیٰ سے کہا۔ موسیٰ! اگر اپنا قدیم وطن چھوڑ کر ہمیں رہائش اختیار کر لی جائے تو کیا ہر جہ ہے؟

موسیٰ نے پوچھا۔ ”کیوں؟“

”ذرا دیکھو کیا غریب ملک ہے! لوگ کس طرح ہائے روٹی۔ ہائے روٹی کہتے ادھر ادھر مارے مارے پھرتے ہیں۔ یہاں یہ معلوم کرنے کی ضرورت نہیں۔ کہ کسے کس چیز کی ضرورت ہے۔ اور کس پر کیا احسان کیا جائے۔ قحط کے زمانہ میں بچیم میں آکر اس بات کا بخوبی پتہ لگ سکتا ہے۔ کہ غریبی کس چیز کا نام ہے۔“

موسیٰ نے بہت حیران ہو کر جواب دیا۔ ”پاکل ہے ہمارے ملک میں کیا غریبوں کی کمی ہے؟“

”ہمارے ہاں غریب کہاں ہیں؟ اور جو لوگ ہیں اُن کا ان کے ساتھ کیا مقابلہ ہو سکتا ہے؟ ہمارے دیش کی زمیں میٹھے پانی خوش ذائقہ بھیل اور ہری ہری گھاس والی ہے۔ خواہ کچھ بھی نہ ہو مگو ہاں کوئی فاقوں نہیں مر سکتا۔“

”یہ تو بالکل ٹھیک ہے۔ مگر ایک مرتبہ ذرا اپنے گاؤں کے رات منکر بھٹا چار یہ گھر والوں کی تکلیف کا تو خیال کر۔“

”وہ تو ضرور ہے۔ لیکن اگر وہ لوگ کسی ایسے مقام میں ہوتے۔ تو اب تک کبھی کے مر گئے ہوتے۔ وہی ملک ہے۔ جو اب تک عزت حرمت کے ساتھ زندگی گزار رہے ہیں۔ موسیٰ! خیال رکھو۔ جس ملک میں اناج کی کمی نہیں ہے۔ وہاں کوئی کسی کا کچھ بھلا نہیں کر سکتا۔ اس کا ذکر تک کرتے شرم محسوس ہوتی ہے۔ جنہیں کچھ دیا جائے وہ بھی شرمندہ ہوتے ہیں۔ کیونکہ وہ لوگ کسی نہ کسی طرح آرام سے یا

تکلیف سے اپنے دن گزار رہی لیتے ہیں + سب کے آگے یکا یک ہاتھ نہیں پیا ر سکتے۔ جس ملک میں لاج لھاظ نہیں ہے۔ جہاں کے رہنے والے مدد کی کمی کے سبب دن رات مارے مارے پھرتے ہیں اُس جگہ جا کر رہنا چاہئے۔ ایسی جگہ خواہ مخواہ بہت سا کام ہو سکتا ہے + موسیٰ نے ہنس کر کہا کہ کون سا کام ہو سکتا ہے + ذرا مجھے بھی بتلا کہ تو کیا کرنا چاہتا ہے؟

بشویشور نے سر جھکانیا۔ اور شرم کے مارے اُس کا چہرہ سرخ ہو گیا + اسے لمبی چوڑی باتیں کرنا اور ڈینگیں مارنا نہیں آتیں۔ جب اُس کے دل میں خیالات اُٹھتے ہیں۔ تو وہ خاموش ہو جاتا ہے۔ اس لئے جب وہ اپنے گاؤں میں غریبوں کے لئے ایک جائے پناہ یا یتیم خانہ بنوا رہا تھا۔ تو اُس کا کام اسے درمیان میں ہی بند کر دینا پڑا تھا + اُس نے سوچائیں خود ہی کیس طرح جا جا کر لوگوں سے کہو لگا کہ چلو بھائی میں بڑا امیر آدمی ہوں۔ جسے جس چیز کی ضرورت ہو۔ مجھ سے کہو۔ میں جیتا کروں گا۔ میں سب کا دکھ درد رفع کروں گا + وہ اس بات کے خیال سے بھی شرماتا تھا + خیالات کے جوش میں اُس نے کام تو شروع کر دیا تھا۔ مگر پھر یکا یک بند کر دیا +

لوگوں نے سوچا کہ یتیم خانہ گرجا بنانے کے سبب مکان کی تعمیر بند کر دی گئی ہے + دوسری بات بشویشور نے یہ سوچی تھی کہ اس دیش میں ایسے آدمیوں کی کمی ہے جنہیں کسی کے آگے ہاتھ پیر

یا ہر کس و ناکس کی مدد قبول کرنے میں پس و پیش اور لحاظ نہ آتا ہو۔ بحیس و صاری ویشنوؤں میں بے شک لحاظ نہیں۔ وہ خیرات لینے میں پس و پیش نہیں کرتے۔ مگر وہاں کے دھرماتما لوگوں کی بدولت انہیں کسی قسم کی کمی نہیں رہتی۔ خوب مزے سے کھانے کو ملتا ہے ان سب باتوں پر غور کر کے اُس نے اپنا ارادہ ترک کر دیا تھا۔

بچیم کے معمولی آدمیوں کی حالت دیکھ کر بشویشور کے اُسنو نہ رُکے اُسے خیال آیا کہ میں اگر رہیں۔ اور اپنی دیرینہ خواہش کو پورا کر لیں لیکن اُس کی موسیٰ حوصلہ شکن ہنسی ہنس کر اُس کے سدا راہ ہوئی اپنی گہری عقل سے وہ تاڑ گئی تھی کہ اس دلش کے افلاس کو دور کرنے کے لئے قارون کا خزانہ بھی وفانہ کرے گا۔ اُس نے بشویشور کو دان کرنے سے کبھی نہ روکا۔ مگر گھر واپس چلنے کے لئے بار بار اصرار کرتی رہی۔ اُس نے سوچا کہ لڑکے کا دماغ چیچل ہے۔ اگر کچھ دن اور یہاں رہا تو بالکل دیوانہ ہو جائے گا۔ اور سب کچھ ٹٹا بیٹھے گا۔

موسیٰ اسے کنکال نہ دیکھنا چاہتی تھی +

موسیٰ کے اصرار سے لاچار ہو کر بشویشور کو گھر واپس جانے کی تیاری کرنی پڑی۔ موسیٰ چاول پکا کر بیٹھی ہے + روکھے بال سوچ کی کڑوں سے جھلکا ہوا چہرہ اور ٹھکانا نہ جسم لے کر بشویشور ڈیرے پر واپس آیا + موسیٰ نے نہرت پلا کر اور پنکھا جھل کر بڑی کوشش سے اس کو شانت کیا + وہ خوب جانتی تھی کہ بشویشور اتنی دیر کر کے

کیوں آیا ہے ؟

جب بشویشور پچیس آدمیوں کا کھانا تیار کرنے کے لئے موسیٰ سے کہتا تو وہ اپنی عقل سے سو آدمیوں کے لئے کھانا پکا لیتی بہت بڑی بھی آکر اُس کے کام میں مدد کرتا + چاولوں کے بڑے بڑے دیگ چودھا کر اور کمر میں صاف لپیٹ کر بشویشور! دھر سے اُدھر دوڑا دیا پھرتا - موسیٰ سبزیاں پکاتی - آخر کار سو کی جگہ دو سو آدمی آجاتے اور کھانے کے لئے شور و غل مچاتے + تب پھر بھنڈا ر سے کچے چاول دے دلا کر فقیروں کو مطمئن کرنا پڑتا +

بہت زیادہ محنت کرنے کے سبب بشویشور بہت دُہلا پتلا ہو گیا - اور اس کا رنگ روپ بھی جاتا رہا + دو ایک مرتبہ اسے بنجار بھی آیا - پھر تو موسیٰ زبردستی کپڑے لٹے باندھ اور اسے ساتھ لے گاڑی میں سوار ہو گئی - قریباً ایک سال کے بعد یہ لوگ گھر واپس آئے - موسیٰ نے بشویشور کو ریل میں ہی جتا دیا - یاد رکھنا - گھوٹنچ کر ایک جینے کے بعد تیری شادی کر دوں گی +

حق تو یہ ہے کہ بشویشور شادی کا نام سنتے ہی ڈر جاتا تھا - یہ نہیں کہا جاسکتا کہ اُس نے کس خیال سے شادی نہ کرنے کا ارادہ کیا تھا - مگر اب وہ ارادہ ایک بڑے بوڑھے بڑے درخت کی طرح زمیں میں مضبوط جڑیں پکڑ چکا تھا - اس قدر مضبوط ہو گیا تھا کہ آندھی اور طوفان بھی اُسے اپنی جگہ سے نہ ہلا سکتے تھے - اُس کا



خیال پتھر کی طرح سخت ہو گیا تھا۔ پہلے وہ اس واسطے شادی نہیں کرنا چاہتا تھا کہ اُس کے مطالعہ میں غفل واقع نہ ہو +

اب بشویشور کو عورت کے نام سے چھینک آتی ہے جب وہ دیکھتا ہے کہ ادب اور شاعری کی دنیا عورت کی ذات سے بھری پڑی ہے۔ تو وہ کانپ اٹھتا ہے۔ وہ یہ سمجھنے سے قاصر ہے کہ ایک معمولی لڑکی یا عورت کس طرح آدمی کی خوب صورت زندگی کے سارے راحت و آرام کا مرکز بن سکتی ہے۔ لیکن وہ دیکھتا اور محسوس کرتا ہے کہ عورت ہی شاعری کی جان ہے۔ اور اس لئے دنیا کی بھی روح رواں ہے بشویشور سوچتا ہے کہ اس فراموشی اور محویت سے اپنے تئیں کس طرح بچاؤں۔ کبھی کبھی اپنے تئیں شادی شدہ سمجھ کر وہ اپنے دل کی آنکھوں سے اُس حالت کو دیکھنے کی بھی کوشش کرتا ہے + اسے معلوم ہوتا ہے کہ سارے سکھ کا خیال ایک لڑکی کے بچہ و راحت میں ختم ہو جاتا ہے۔ جملہ تفکرات کا خاتمہ سارے کاموں کی جڑ بنیاد اور انتہا اُسی ایک لڑکی میں ہو جاتی ہے + سارا اصرار۔ ساری محبت خوب صورتی اور پیار غرضیکہ جو کچھ بھی دنیا میں ہے وہ سب اُسی ایک تصویر میں سما جاتا ہے! اسی زندگی کا آدمی اس قدر خواہش مند نظر آتا ہے! اگر اسے سکھ شانتی اور اطمینان کہا جاتا ہے۔ تو پھر غلامی یا بندھن کس چیز کا نام ہے؟

جب وہ گاؤں کے قریب پہنچے اُس وقت شام ہو گئی تھی۔ موسیٰ نے گھر پہنچ کر سب سے پہلے مویشیوں کو دیکھا۔ پُرانے نوکر تپسی اور رام دھن کی ماں نے گھر بار خوب صاف کر رکھا تھا۔ لیکن جن کروں کو قفل لگا ہوا تھا۔ اُن کی حالت دیکھ کر موسیٰ اپنے پردیس جانے پر بچھٹانے لگی + وہ چاہتی تھی کہ جو برتن کپڑے اور تیز کر پر شاہ وہ تیرنوں سے لائی ہے۔ اُسے فوراً پڑوسیوں اور اور ملنے والوں میں تقسیم کر دے مگر اُس نے اپنی خواہش کو دیا یا۔ اور بھوکے پیاسے لڑکے کو کھانا کھلانے کے انتظام میں مصروف ہو گئی +

ادھر بشویشور سارے گاؤں کے گرد چکر کاٹ رہا تھا۔ کسی کے گھر آنا جانا اس کی عادت کے خلاف تھا۔ لیکن آج وہ گھر گھر جانا چاہتا تھا۔ سب سے پہلے بشویشور اپنے کیلے کا باغیچہ دیکھنے گیا۔ آفتاب غروب ہو رہا تھا۔ باغ میں اندھیرا چھا چکا تھا۔ مشتاق لگا ہوں سے ایک دفعہ کیلے کے درختوں کو دیکھ کر بشویشور واپس چلا آیا۔ آج گاؤں کی ہر ایک چیز۔ خواہ درخت ہو یا گھریا اور کچھ بشویشور کو بہت خوش نما معلوم ہوتی تھی۔ اگر کوئی گاؤں کا آدمی مل جاتا (خواہ وہ اُس سے واقف ہو یا نہ ہو) اور پوچھتا۔ ”بابو جی! کب واپس آئے؟ تو اُسے بہت لطف آتا۔ اور ناواقف ہونے کے باوجود بھی وہ اُس سے باتیں کرنے لگتا، آج اپنے گاؤں کے معمولی سے معمولی آدمی کی صحبت بھی اس کی نظر میں بہت اچھی تھی +

دکن کی طرف رام شنکر کا مکان اندھیرے میں ٹیلے کی مانند نظر آتا ہے۔ بشویشور اُسے دیکھتے ہی ٹھٹھک کر رُک گیا۔ جی چاہا۔ کہ ایک دفعہ بیٹا چاریہ جی کو پکاروں مگر یکایک شادی کا معاملہ یاد آ گیا۔ اور پکارنے کی ہمت نہ پڑی + سوچتے سوچتے آگے بڑھا۔ کچھ فاصلے پر ایش مکر جی کا مکان ہے۔ ساٹھان کے نیچے مکر جی بیٹھے تمباکو مل رہے ہیں۔ بشویشور فوراً وہاں جا پہنچا +

”مکر جی بولے۔ ”کون ہے؟“

”میں ہوں جی۔ بشویشور“

”خوب! آؤ بیٹو بھائی پیچھ سے کب آئے ہو؟ اچھے تو ہو نہ؟“

اسی طرح بہت دیر تک باتیں ہوتی رہیں۔ سارے گاؤں کی خبریں معلوم کر کے بڑی رات گئے بشویشور گھر واپس پہنچا + تھالی میں کھانا پر وسار کھا تھا۔ موسیٰ نے دوسری تھالی سے اُسے دھک دیا تھا۔ اور خود اُونگھ رہی تھی + بشویشور بغیر کچھ کسے سنے فوراً اُس پر جادھو کا۔ موسیٰ چونک پڑی اور بولی۔ ”دیکھ تو سہی۔ چاول بالکل ٹھنڈے ہو گئے ہیں۔ دو دن سے کچھ کھانے کو نہیں ملا۔ اگر کہیں جانا تھا۔ تو کھانا کھا کر جاتا۔ یہاں اگر بھی وہی حالت رہے گی کل بڑا اچھا دن ہے۔ ندی پر نہانے چلیں گے۔ لیکن اب کس وقت سوؤں گی۔ اور کب اٹھوں گی؟“ ”مجھے تو کبھی.....“ موسیٰ نہ معلوم کیا کیا کہتی مگر جب اُس نے بشویشور کا اداس اور غمگین چہرہ دیکھا

توجپ ہو رہی۔ پھر بولی۔ ”اب تک کہاں تھا؟“

”امیش نگر جی کے ہاں۔“

”وہ لوگ اچھے تو ہیں؟ گاؤں اور سب لوگ بہ خیریت ہیں نہ؟  
محلوچک کی کیا خبر ہے؟“

”ایک دم سب کے گھر کا حال کس طرح بتلاؤں؟ لیکن ایک بات  
ہے۔ رام شنکر بھٹا چار یہ اب اس دنیا میں نہیں ہیں۔“

موسیٰ کو سن کر بڑا رنج ہوا۔ اور وہ خاموش ہو رہی۔ کئی دفعہ  
کچھ کہنے کی کوشش کی مگر منہ سے ”اوہ“ ”اوہ“ کے سوا کچھ نہ نکلا۔ پھر بولی  
”جو مرنے والے وہ تو سب جھگڑوں سے نجات پالیتا ہے۔ غریب سب  
فکروں سے آزاد ہو گیا۔“ بشو لینور نے اس بات کا کچھ جواب نہ دیا۔

ساری رات ان پورنا کو نیند نہ آئی۔ گنگا کی شانت تقویر اس  
کی آنکھوں کے سامنے پھرتی رہی۔ صبح ہی اٹھ کر دھوئی اور صاف لے  
کر وہ ندی پر نہانے گئی۔ اس روز وہاں بہت بھیڑ تھی۔ موسیٰ کو  
دیکھ کر سب خبر خیریت پوچھنے لگے۔ رام شنکر کی بھانج بھی نہانے آئی  
تھی۔ وہ بولی۔ ”ہم تو سمجھے تھے کہ شاید اب دیس واپس نہ آؤ گی۔“

”کیوں نہ آتی ہوں؟“ کہہ کر ان پورنہ نے دیکھا۔ اس کے قریب ہی  
گنگا سفید ساڑی پہنے کھڑی ہے۔ اسے دیکھ کر اس نے جمعٹ منہ  
بھیر لیا۔ دکن کی طرف دیکھا ساوتری نما رہی ہے۔ اس کے دل  
میں خواہش پیدا ہوئی۔ کہ اسے پیار کروں اور کچھ باتیں پوچھوں لیکن

پھر سوچا۔ اب کس منہ سے ان سے بولوں؟ جلدی جلدی ہمارے چپ  
 ان پورنا گھر واپس جانے لگی۔ تو اُس نے دیکھا کہ ساوتری کے ساتھ  
 سفید کپڑے پہنے ایک اور لڑکی جا رہی ہے۔ ان پورنا نے غور سے  
 دیکھ کر پہچان لیا وہ سستی ہے + اس کے دل پر بڑی چوٹ لگی۔ وہ  
 سوچنے لگی۔ کیا یہی وہ سستی ہے۔ جس کی میں بشولیشور سے شادی  
 چاہتی تھی + ان پورنا کے پاؤں تلے سے زمین نکل گئی۔ اس کی آنکھوں  
 کے آگے اندھیرا چھا گیا۔ وہ ہل نہ سکی +

## نواں باب

تیرتھوں کی زیارت سے واپس آکر بشولیشور پھر کتابوں کے  
 مطالعے سے اپنا دل بہلانے کی کوشش کرنے لگا۔ مگر وہ ناکامیاب رہا +  
 بیچم میں جا کر جس قسم کی زندگی کا لطف بشولیشور نے حاصل کیا ہے۔  
 اب وہ کسی طرح دل سے نہیں بھولتا، تخت کتابوں سے گدھوں  
 کی طرح لدے پڑے ہیں۔ مگر اب کرے میں کوئی دلچسپی نہیں + واپس  
 ہو کر بشولیشور کو بھی میں جا کر اپنے کاروبار کی نگرانی کرنے لگا۔ مگر اس  
 سے دور وزیں آگیا + لاچار ہر قسم کا کام دھندا چھوڑ کر بشولیشور  
 ادھر ادھر پھرنے لگا۔ کبھی کیلے کے باغیچہ میں۔ کبھی آموں کے باغ

میں کبھی ندی کے کنارے۔ کبھی میدان میں اور کبھی موسیٰ کے پاس آ بیٹھتا۔ موسیٰ بھی نہ معلوم آج کل کس موہ میں پڑ گئی ہے اس کے چہرہ پر اب ہنسی کی جھلک نظر نہیں آتی۔ اور نہ اب وہ پہلے کی طرح پیار کی باتیں کرتی ہے۔ بشولیشور کو خوب معلوم تھا۔ کہ موسیٰ کے دل کو کیا تکلیف ہے۔ اس لئے وہ اُس کے پاس بہت ڈر ڈر کر آیا کرتا تھا۔ ایک روز موسیٰ نے صاف صاف کہہ دیا۔ ”اب تو بالکل مت گھبرا۔ میں نے جس طرح اتنی عمر گزار لی ہے۔ باقی دن بھی گزار رہی جاؤں گے۔ جب تیرا دل چاہے اس وقت شادی کرنا۔ آئندہ میں تجھ سے اس معاملہ میں کبھی کچھ نہ کہوں گی“۔

بشولیشور چپ ہو رہا مگر پھر اُس کے دل میں خیال آیا کہ جو بات کئی روز سے میرے دل میں اٹھ رہی ہے۔ آج اسے کہہ دینے کا اچھا موقع ہے۔ آخر جب دیکھا کہ موسیٰ اور کچھ نہیں بولتی۔ تو آگاہ پیچھا دیکھ کر بشولیشور بولا۔ ”موسیٰ! اُن کا کچھ حال معلوم ہوا؟“

روٹی تو منا چھوڑ کر ان پورنہ نے بشولیشور کی طرف دیکھا۔ اور

کہا۔ ”کیسا حال؟“

”آج کل اُن کا گزارہ کس طرح ہوتا ہے؟“

”میں کیا دیوانی ہوں کہ جن کے ساتھ ایسا بُرا سلوک روا رکھا

ہے۔ اُن کی مصیبت پر منہسوں۔ اور اُن کے گھر جا جا کر خواہ مخواہ

ان کی حالت دریافت کیا کروں“۔

بشویثور نے اُس کی یہ بات اُن سنی کر کے کہا : ”ان کے گھر مت جاؤ۔ مگر اور لوگوں کی زبانی تو کچھ نہ کچھ پتہ لگتا ہی ہو گا۔“

”مجھے اب تک بھی یہ معلوم نہ ہو سکا۔ کہ وہ لوگ کس قسم کے آدمی ہیں۔ وہ سب مر جانا بخوشی منظور کر سگے۔ مگر کسی کے آگے فقیر کی طرح دست سوال دراز کرنا یا اپنا ڈکھڑا روٹا گوارا نہ کر سگے سنا ہے اب ہری سدھر گیا ہے اور کبھی کبھی گھر آتا رہتا ہے۔“

بشویثور نے دُکھی ہو کر کہا : ”ہری؟ وہ تو ڈوب گیا۔ مٹی میں مل گیا۔ اُس روز میں نے دیکھا تھا کہ وہ اور زیندر زیندار وہی جو ڈپٹی صاحب کا داماد ہے۔ دونوں بڑے مزے میں گھوڑوں پر سوار گاؤں میں سے جا رہے تھے۔ ہری کو ذرا بھی شرم نہیں پہنچا۔“

”لوگ اس کی سچ دھج دیکھ کر سمجھتے ہیں۔ کہ اس کے گھر والوں کا ذلکہ دُور ہو گیا۔“

”موسیٰ! تم ایک روز اُن کے گھر کیوں نہیں ہو آتیں؟“

اُن پورنالے کچھ سوچ کر جھنجھلا کر جواب دیا : ”نہیں۔ میں نہیں جا سکتی۔ میں سستی کی ماں کو منہ نہیں دکھا سکتی۔ اگر ممکن ہو تو تو خود جا کر ان کی خبر لے آؤ۔“

مگر بشویثور کو آسانی سے کوئی ترکیب نہ سوجھی۔ اس میں کلام نہیں وہ محسوس کرتا تھا کہ انہیں بڑی تکلیف ہے۔ مگر یہ بات اس کی سمجھ میں نہ آتی تھی کہ کس طرح ان کی مدد کی جائے۔ کالی ابھی نادان لڑکا

۷۔ اگر اس کے ذریعے کوئی کام کیا گیا۔ تو بھانڈا پھوٹنے کا خوف ہے جو زیر ٹھیک نہیں۔ بہت دیر تک سوچنے کے بعد بشویشور نے فیصلہ کر لیا کہ خواہ کسی طرح ہوسٹی اور ساوتری سے اس معاملہ میں بات کروں گا۔  
 رانہیں مدد قبول کرنے کے لئے کہوں گا۔

یہ ارادہ کر لینا تو چنداں مشکل نہ تھا۔ مگر اس پر عمل کرنا ذرا ٹیڑھی بر تھا۔ اول تو وہ خود بہت شرماتا ہے۔ دوسرے سستی اور ساوتری سے نا بھی کوئی آسان بات نہیں۔

غریب کے گھر میں جنم لیا اور اس پر روتی پیدائش سے ہی قیمت مارا۔ اس لئے دونوں لڑکیاں شاذ ہی کبھی گھر سے باہر جاتی تھیں۔ ساوتری تو کبھی کبھی ندی پر پانی بھرتی نظر بھی آ جاتی ہے۔ مگر سستی قریب لے تالاب یا کوئیں کے سوا کہیں نہیں جاتی۔ گاؤں میں شریف خاندانوں پریشیوں کے باہر آنے جانے میں کسی قسم کی روک ٹوک نہیں ہوتی۔ وہ اپنی گئی گزری حالت کی وجہ سے کہیں آنا جانا پسند نہیں کرتیں۔ ب ساوتری کے متعلق بھی ادھر ادھر لوگوں میں باتیں ہوئے لگی ہیں۔ وہی کہتا ہے۔ ”یہ لڑکی بھی تو جوان ہو گئی۔ چودہ برس کی عمر ہونے آئی ہے۔ اب تک شادی نہیں ہوئی۔ کون شادی کرے گا؟ اگر کسی کا دل نرم ہوتا تو وہ کہتا۔ جیسی شادی اس کی بڑی بہن کی ہوئی تھی۔ اس سے تو نہ ہونا اچھا ہے۔ اور کچھ نہ ہو گا تو کیلجے کی ہوک سے تو بچی رہے گی۔“ کوئی کہتا۔ ان باتوں سے کیا؟ یہ تو کرموں کا پھل ہے قیمت



میں جو کچھ لکھا ہے۔ وہ تو ہو کر ہی رہے گا۔ اس لئے شادی نہیں رُک سکتی  
 ذات برادری کے ساتھ تعلقات قائم رکھنے کا بھی فکر کرنا پڑتا ہے۔  
 جو نہیں ساوتری گھر سے باہر قدم رکھتی اُسے یہ سب باتیں مننی  
 پڑتیں۔ اس لئے وہ بڑی احتیاط سے جاتی + اگر پانی لینے جانا ہوتا  
 تو ایسے وقت گھر سے جاتی۔ جب سب لوگ کھانا کھانے کے بعد اپنے  
 اپنے گھر میں آرام سے لیٹے ہوتے + بشویشور ایک روز اس بات  
 کو تاڑ گیا۔ اُس نے سمجھا کہ چلو اچھا موقع ہے۔ گو وہ اس قسم کی خرابیوں  
 کو کبھی خوب سمجھتا تھا مگر کیا کرتا۔ اس کے سوا کوئی چارہ نہ تھا پیچمن  
 سے ہی اس کی عادات بڑی عجیب ہیں۔ نہ کبھی کسی کے ہاں جانا  
 نہ کبھی کسی کے ہاں آنا۔ ہر وقت منہ بند کئے بُت کی طرح گھر میں  
 بیٹھے رہنا + ہر وقت شرافت کا جامہ زیب تن رہتا ہے۔ دو منٹ  
 کے لئے کسی سے جی کھول کر بات تک نہیں کرتا۔ ایسی حالت میں  
 وہ کس طرح بھٹا چار یہ جی کے مکان پر گنگا کے سانے جا کھڑا ہو؟ وہ  
 لوگ اُسے اچانک وہاں دیکھ کر اپنے دل میں نہ معلوم کیا کیا سوچیں  
 گے۔ اور اُن سے شرمانے کی معقول وجہ بھی موجود ہے۔ کیا وہ اپنی  
 ہتک کو بھول گئے ہوں گے؟

دوپہر کے سنائے میں بشویشور سیدھا مندر کے پاس گھوم رہا تھا  
 جہاں تک نگاہ کام کرتی تھی کوئی نظر نہ آتا تھا۔ تھوڑی دیر بعد بشویشور  
 نے دیکھا کہ ایک عریب لڑکی میلے کپڑے پہنے۔ اور ایک بڑا

کھڑا اٹھائے جس کے بوجھ سے اس کی پیٹھ جھک رہی تھی۔ آہستہ آہستہ  
پہلی آ رہی ہے، بشویشور نے اسے پہچان لیا۔ اور اس کی آنکھوں  
میں آنسو بھر آئے۔

لڑکی نزدیک آگئی۔ بشویشور ہکا بکا کھڑا رہ گیا۔ اُسے ساوتری کو  
بلانے کی جرأت نہ ہوئی۔ اُسے بہت شرم آئی۔ وہ چاہتا تھا کہ اگر  
ساوتری اُسے نہ دیکھتی تو اچھا ہوتا۔ اس حالت میں اُسے سامنے  
دیکھ کر ساوتری شرمائے گی۔ یہ سوچ کر وہ اپنی بے وقوفی پر پانی  
پانی ہوا جارہا تھا، بائیں طرف پیپل کے نیچے جو نہیں ساوتری کی  
نظر پڑی۔ اس نے دیکھ لیا۔ کہ بشویشور کھڑا ہے، پہلے تو شرم کے  
مارے اس نے سوچا کہ کھڑی ہو جاؤں۔ مگر پھر اپنا سر نیچے کو جھکا کر  
آگے بڑھ گئی۔

بشویشور نے بھی اپنا مطلب سوچ لیا۔ اپنے دل میں کہنے لگا  
کہ اگر اب شرم سے کچھ نہ کہا تو پھر ایسا موقعہ ہاتھ نہ آئے گا، ہمت کر کے  
آگے بڑھا اور بولا "ساوتری!"

ساوتری چونک کر کھڑی ہو گئی۔ مگر کچھ ہی نہیں، بشویشور بولا  
"ذرا کھڑی رہو۔ تم سے ایک بات کہنی ہے۔" شنتی جاو۔

ساوتری کھڑی ہو گئی۔ اور منہ پھیر کر ایک دفعہ بشویشور کی طرف  
دیکھا۔ پھر آنکھیں نیچی کر کے بولی "کیا کہتے ہیں؟" بشویشور اور بھنی  
منہ کی شکل میں پڑ گیا۔ وہ سوچنے لگا کہ کس طرح اپنے مطلب کا اظہار کریں

پھر تھوڑی دیر ٹھیکر ساوتری کی طرف بڑھا۔ اور نہایت شیریں زبان سے بولا "تمہارے بھائی ہری آج کل گھر آیا کرتے ہیں؟"

"کبھی کبھی آتے ہیں۔"

"آج کل وہ کوئی کام دھندا کرتے ہیں؟"

ساوتری نے اُس کی طرف متعجب نگاہ سے دیکھ کر پوچھا۔

"کیسا کام؟"

"کوئی نوکری چاکری یا بنج بیوپار۔"

"شاید کرتے ہیں۔"

"ٹھیک ٹھیک نہیں بتا سکتیں؟"

ساوتری نے سر جھکا کر جواب دیا "نہیں۔"

بشویشور بڑی مشکل سے بولا "گھر کا آٹا دال انیس کی کمائی سے

چلتا ہے؟"

ساوتری خاموش ہو گئی۔ بشویشور سمجھا کہ شاید ساوتری ناراض

ہو گئی۔ پھر اُس نے نہ مچھوڑ دی اور جلدی سے پوچھا "تم مجھے غیر

مست سمجھو۔ اپنے محلہ شہر کے آدمیوں کا حال سب لوگ معلوم کرنا

چاہتے ہیں۔ یہی وجہ میرے دریافت کرنے کی ہے۔ تمہیں برا نہ ماننا

چاہئے۔ کیا تم میرے سوال سے ناراض ہو گئی ہو؟"

ساوتری فوراً بول اُٹھی "نہیں۔"

"تمہارے بھائی روپیہ دیتے ہیں؟ روپیہ کے بغیر دنیا کا کام نہیں چلتا

اس لئے بار بار پوچھ رہا ہوں“

”ہاں کبھی کبھی دیتے ہیں“

”اُس سے گزارہ ہو جاتا ہے؟ کوئی تکلیف تو نہیں ہوتی؟“

ساوتری کو اب تاب نہ رہی اور بولی ”نہیں۔ اب میں جاتی

ہوں“

ذرا اور ٹھیر جاؤ۔ تم صاف صاف کچھ نہیں کہتیں۔ اتنا کیوں

شرماتی ہو؟ میں بھی تو تمہارا بھائی ہوں۔ مجھ سے کیوں نہیں کہتیں؟

ساوتری نے اپنی بڑی بڑی ساکت آنکھیں اوپر کو اٹھا کر

بشویشور کو دیکھا اور بولی ”کیا آپ اپنے گھر کی حالت کسی سے

بیان کرتے پھرتے ہیں؟ کیا اسی واسطے مجھ سے دریافت کرتے ہیں؟

آپ کو معلوم نہیں کہ اس قسم کی باتیں کسی سے نہیں کہی جاتیں“

”بشویشور کھانا ہو گیا مگر چپ نہ ہوا۔ کہنے لگا یہ سب سے نہیں

کہنا چاہئے۔ لیکن اگر کوئی دریافت کرے۔ تو اسے بتلانے میں کیا

نقصان ہے؟“

”نقصان نہ سہی۔ فائدہ بھی کیا ہے؟ میں اب جاتی ہوں“

”سنو ساوتری! اگرچہ میں غیر ہوں اور تمہارا کچھ نہیں لگتا۔ مگر پھر

بھی میں تمہیں اپنی بہن سمجھتا ہوں۔ تمہیں شرم دلانے یا تمہاری ہنسی

اُڑانے کے لئے میں یہ باتیں دریافت نہیں کرتا۔ جس طرح اپنے

عزیزہ اقارب کے چین ہو کر دریافت کیا کرتے ہیں۔ میں بھی اُسی

طرح معلوم کرنا چاہتا ہوں۔ اگر میں نے تم سے پوچھ لیا تو میں نے کوئی قصور نہیں کیا۔

اب تک ساوتری دل میں کڑھ رہی تھی۔ اب بشویشور کی ہمدردی کی باتیں سن کر اس کے دل کی جلن جاتی رہی۔ اُس نے دیکھا کہ بشویشور کی بڑی بڑی آنکھوں میں آنسو بھرائے ہیں، شرمندہ اور دکھی ہو کر اور اپنا سر پیچھے جھکا کر ساوتری آہستہ سے بولی: ”مجھے معاف کیجئے۔ آپ نے پوچھا ہے کہ ہمیں کسی قسم کی تکلیف تو نہیں سو آپ سمجھ لیجئے کہ ہم اچھی طرح سے ہیں۔ دن بھلے ہوں یا بڑے نکل ہی جاتے ہیں۔ کبھی ٹھہرتے نہیں۔“

بشویشور کا دل اُداس ہو گیا۔ بشویشور مصنوعی ہنسی ہنس کر بولا: ”یہ میں جانتا ہوں۔ دن تو سبھی کے کٹ جاتے ہیں۔ کسی کے آرام سے کٹ جاتے ہیں اور کسی کے تکلیف سے۔“

”ہم دونوں ہمیں مل کر بہت کام کرتی ہیں۔ ماں سے اب کام نہیں ہو سکتا۔ وہ اکثر بیمار رہتی ہیں۔ بھائی جب گھر آتے ہیں کچھ نہ کچھ دے کر ہی جاتے ہیں۔ اسی طرح گزارہ ہو جاتا ہے لیج کل ہمیں کوئی فاصلہ تکلیف نہیں ہے۔“

بشویشور سمجھا کہ بد قسمت لڑکی ہے۔ جس روز سے پیدا ہوئی ہے لگاتار تکلیفیں اٹھا رہی ہے۔ اس لئے نہیں سمجھتی کہ دکھ کسے کہتے ہیں، تھوڑی دور جا کر بولا: ”جو کچھ تمہارے بھائی دیتے ہیں

تم وہ لیتی ہو۔ اگر میں بھی تمہیں اپنی جیوٹی بہن سمجھ کر کچھ دوں۔ یا تمہاری ماں کی خدمت کرنا چاہوں تو تم مجھے غیر سمجھ کر اسے واپس تو نہ کر دو گی؟

ساوتری بڑی حیران ہوئی اور بولی۔ ”میں کچھ نہیں کہہ سکتی۔ اماں یا جی جی کو معلوم ہو گا“ +

”اچھا! یہ کاغذ اپنی ماں کے قدموں میں میری طرف سے نذر کر دینا“ +

یہ کہہ کر بتویشور قریب آیا۔ اور ساوتری کے پھٹے ہوئے دوپٹے کے آچل میں کاغذ کا ایک ٹکڑا باندھ دیا۔ ساوتری بے چین ہو کر بولی۔ ”نہ نہ یہ آپ کیا کرتے ہیں؟ مجھ سے یہ کام نہ ہو سکے گا۔ آپ کی یہ خواہش ہے تو آپ خود جا کر ماں کو دے آئیے۔ مجھے کیوں مشکل میں ڈالتے ہیں؟ مجھ سے نہ دیا جائے گا۔ آپ خود جائیں اور جو کہنا ہو کہیں.....“

اپنا کام کر کے بتویشور کھسک گیا۔ اور کہنے لگا۔ ”تم دے تو دینا پھر جب وہ مجھے بتائیں گی تو میں خود جا کر جو کہنا ہو گا۔ کہہ دوں گا۔ اچھا! اب تم گھر جاؤ۔ دیر نہ کرو۔ گھراہٹ بوجھل ہے۔ تمہیں تکلیف ہو رہی ہو گی۔ اب دیر نہ کرو۔ چلی جاؤ“

بات ختم کرنے ہی بتویشور ہوا ہو گیا۔ اور وہاں سے چلا تو گھر پہنچ کر ہی دم لیا +

اگلے روز صبح جب بشویشور کسی کام کو موسیٰ کے پاس آیا۔ تو اُس نے دیکھا۔ ساوتری ایک ٹوکری میں کچھ پھول لائی ہے۔ اور موسیٰ بڑی محبت سے اُس کے ساتھ باتیں کر رہی ہے + بشویشور کو خیال آیا کہ شاید ساوتری مجھ سے ہی کچھ کہنے کو آئی ہے۔ لیکن وہ کون سی بات ہے؟ شاید اپنا کوئی ڈکھڑا رونے آئی ہوگی؟ خوشی میں مگن ہو کر بشویشور اپنے کمرے میں جا بیٹھا۔ اور اُس کی را، دیکھنے لگا + چند لمحوں کے بعد ساوتری کچھ پھول لئے اُس کی طرف آئی دکھائی دی۔ بشویشور پھولوں کا عاشق تھا۔ موسیٰ ہر روز تھوڑے سے پھول اُس کے کمرے میں رکھ جاتی تھی۔ بشویشور سمجھا۔ آج موسیٰ خود نہیں آئی۔ اُگلے ساوتری کے ہاتھ پھول بھیج دئے ہیں۔ موسیٰ کا یہ کام اس کی مرضی کے مطابق ہی تھا + جب بشویشور نے دیکھا کہ ساوتری دروازہ پر کھڑی ہے۔ اور داخل ہونے میں پس و پیش کر رہی ہے۔ وہ فوراً نہایت شیریں لہجہ میں بول اُٹھا: ”آ جاؤ۔ ساوتری“

ساوتری کمرے میں چلی آئی۔ میز پر ایک کتاب کھلی پڑی تھی۔ اُس پر پھول رکھ دئے اور بولی: ”آپ کی موسیٰ نے یہ پھول یہاں رکھنے کے لئے مجھے بھیجا ہے“

”وہیں رکھ دو۔ تم موسیٰ کو پھول ہی دینے آئی تھیں یا کچھ اور کام بھی ہے؟“

لڑکی کے زوردار سُرخ ہو گئے۔ وہ سہجہ بکا کر بولی: ”ہاں

ہے۔ خالی ہاتھ آنا مناسب نہ سمجھ کر تھوڑے سے پھول لیتی آئی  
ہوں۔

یہ کہہ کر ساوتری نے ایک چھوٹا سا کاغذ نکالا اور پھولوں کے  
پاس رکھ دیا۔ بشویشور چونک اٹھا اور آگے بڑھ کر بولا۔ ”یہ کیا ساوتری؟“  
”یہ آپ کا وہی نوٹ ہے۔ بہن نے کہا ہے۔ کہ ہمیں روپیہ کی  
ضرورت نہیں ہے۔ دنیا میں بہت سے لوگ ہم سے بھی غریب  
ہیں۔ اگر آپ انہیں دیں گے۔ تو وہ آپ کو بدلے خیر دیں گے۔  
ہمیں ضرورت نہیں ہے۔“

بشویشور کا بدن سن ہو گیا۔ کچھ دیر تک ایک بڑے مجرم کی  
طرح خاموش کھڑا رہا۔ پھر دبی آواز سے بولا۔ ”اور تمہاری ماں؟“  
”انہوں نے کیا کہا؟“

”جی جی نے انہیں بتلانے سے منع کر دیا تھا۔ انہیں سن کر  
تکلیف ہوتی۔“

”سن کر تکلیف ہوتی؟ نہیں۔ نہیں۔ تکلیف کیوں ہوگی؟“  
”میں ان سے خود کہہ دوں گا۔ وہ ضرور قبول کر لیں گی۔“  
ساوتری بولی۔ ”آپ ایسا کبھی نہ کیئے گا۔ جب جی جی نے کہہ  
دیا ہے۔ کہ ماں نہیں لیں گی۔ تو وہ کبھی نہیں لیں گی۔ جس طرح  
بہن کہتی ہے ماں اُسی طرح کرتی ہے۔ آپ اگر انہیں کہیں گے  
تو یاد رکھئے آپ کو اور زیادہ تکلیف ہوگی۔ آپ یہ نوٹ رکھ لیجئے



میں نے آپ کو پہلے ہی کہہ دیا تھا کہ ہمیں ضرورت نہیں ہے۔  
 ساوتری یہ کہہ کر جلی گئی۔ بشویشور اُسی جگہ بیٹھا رہ گیا۔

## دسواں باب

کسی بڑے اور شریف خاندان کے آدمی جب غریب ہو جاتے ہیں۔ یا زمانہ کی گردش کا شکار بن جاتے ہیں۔ تو انہیں اُور نکالیف کے علاوہ اپنی عزت کا سب سے زیادہ فکر رہتا ہے، چھٹی حالت میں آدمی دوسروں کا جو احسان بغیر لاج لحاظ واپس پیش کے قبول کر لیتا ہے۔ گردش کے زمانہ میں وہ احسان اُس کے دل میں تیر کی طرح چمکتا ہے۔ کانٹے کی طرح کھٹکتا ہے۔ جس بات سے زیادہ تکلیف ہوتی ہے۔ اُس کا آدمی کو خیال بھی زیادہ رہتا ہے۔ لوگ اصلی بات کو نہیں سمجھتے اور اسے انکار کرتے ہیں۔ اس میں کوئی شک نہیں۔ کہ یہ غرور تو ضرور ہوتا ہے۔ مگر یہ غرور یا انکار انسان کی طرف نہیں بلکہ پر ماتا کی طرف ہوتا ہے۔ سردی کی رات ہے۔ سایہ بڑھتا بڑھتا رام سنگر کے گھر کے صحن تک آ پہنچا۔ رسوئی مدت سے لپی پوتی نہیں گئی۔ اس لئے کام کے قابل نہیں رہی، جگہ جگہ سے مکان کی اینٹیں نکل آئی ہیں۔

مٹی گر رہی ہے۔ سب چیزیں افلاس کا پتہ دے رہی ہیں۔ پھر بھی صحن صاف ستھرا ہے۔ تلسی کا چبوترہ بھی مٹی سے لپا ہوا ہے۔ صحن میں بڑی بورکھی ہے۔ اُس کی آڑی کیاری بہت عمدہ بنی ہوئی ہے، غور سے دیکھنے والے کو یہ بات اچھی طرح معلوم ہو جاتی ہے کہ غریبی کے نشانات چھپانے کی حتی الوسع کوشش کی گئی ہے۔ مگر بھلا وہ کہاں چھپتے ہیں! کالی کھینے کے لئے باہر چلا گیا ہے۔ سستی نے کیلے کی راکھ سے کچھ کپڑے دھوئے ہیں۔ وہ انہیں کیلوں کے پتوں پر لٹکا رہی ہے۔ ساوٹری لکڑیوں کے کوٹھے میں سے کچھ چھوٹی چھوٹی لکڑیاں لے کر آئی ہے۔ اور سینکنے کے لئے آگ جلا رہی ہے۔ صحن میں دھواں بھر گیا ہے۔ گنگا نے تلسی کے چبوترے پر چراغ جلا کر اُسے پر نام کیا۔ اب وہ بہت ڈبلی ہو گئی ہے۔ فکر کا بخار اُسے ہر وقت جلاتا ٹھلاتا رہتا ہے۔ لڑکیاں اس بات کو خوب سمجھتی ہیں۔ مگر پھر بھی یہ سوچ کر کہاں کی طبیعت خراب ہو گئی ہے۔ اُس کے علاج معالجے کا انتظام کرتی رہتی ہیں +

کالی باہر سے دوڑا دوڑا آیا اور ماں کے گلے لپٹ کر بولا:-  
 ”اماں۔ مٹھائی دے“۔ گنگا اُس وقت پر ماتا کو پر نام کر رہی تھی۔  
 کالی کو ہاتھ سے جھٹک کر بولی:- ”اپنی بہن کے پاس جا“ ساوٹری نے  
 پکارا۔ ”اوکالی! یہاں آجا۔ جی جی نے چھمی کو مٹھائی لینے بھیجا ہے۔ وہ  
 آجائے تو لے لینا“ +

لڑکا بہن کی گود میں بیٹھ گیا اور بولا:- آج نہ دوں گی تو تمہیں خوب پیٹوں گا۔“ بھائی کے جسم پر سے گرد جھاڑتی جھاڑتی ساوتری بولی:-  
 ”نہیں ضرور دوں گی۔ اچھا۔ یہ تو بتا کہ تو نے کپڑے کیوں نہیں پہنے؟“  
 ”کہیں پھٹے پرنے کپڑے بھی کوئی پہنتا ہے؟ بہن ہنسی اڑاتا ہے۔ میں اب وہ کپڑے نہیں پہنوں گا۔“ یہ دیکھ جی جی نے سی کر بالکل ٹھیک کر دیا ہے۔“

کالی نے کپڑے کو الٹ پلٹ کر دیکھا اور پھر زمین پر پھینک کر بولا:- ”کیا ٹھیک کر دیا؟ میں ایسا سا بوا کپڑا نہیں پہنتا۔“

”میرا راجا! دیکھ تو سہی مارے سردی کے تیرے ہاتھ پاؤں ٹھنڈے پڑے ہیں۔ تجھے جاڑا نہیں لگتا؟ اس وقت تو بہن ہنسی اڑانے نہیں آئے گا۔ لے بہن لے۔ گھر میں کون دیکھتا ہے؟“

لڑکے نے ایک نہ مانی۔ ہاتھ پاؤں چھڑا کر بھاگ گیا۔ ساوتری پریشان ہو گئی۔ اُس وقت گنگا آگئی۔ اور اُس نے بیٹے کو گود میں لے کر آنچل سے چھپا لیا۔ پھر اندر لے گئی۔ آنسو پونچھ کر ساوتری کسی دوسرے کام کو چلی گئی، سستی سوکھتے ہوئے کپڑوں کے پیچھے کھڑی ہو گئی۔  
 چھٹی ایک کہاری ہے۔ رام شکر کے گھر والوں کو وہ بہت مانتی ہے۔ جو کام یہ کہتے ہیں کر دیتی ہے۔ وہی ان کا کانا ہوا سوت۔

رستیاں اور پھل پھول وغیرہ لے جا کر بازار میں بیچتی ہے۔ اور اس سے جو کچھ ملتا ہے۔ اُس سے دال چاول وغیرہ خرید کر انہیں لادیتی

ہے + وہ خود بھی مصیبت زدہ ہے۔ یہی وجہ ہے کہ ان کی مصیبت میں خریک ہوتی ہے جیسی کی بدولت کسی کو ان کی غریبی کا صاف طور پر پتہ نہیں لگتا +

سر پر ایک بڑا ٹوکرا رکھے جیسی نے گھر کے اندر آ کر آواز دی :-  
 ”ستی! اس کی آواز کان میں پڑتے ہی کالی دوڑا ہوا باہر آیا اور بولا :-  
 ”جی جی۔ مٹھائی!“

”لائی ہوں بھائی۔ یہ لو۔ بھلا میں تمہاری مٹھائی کس طرح نہلاتی؟  
 یہ کہہ کر اس نے مٹھائی اڑکے کے ہاتھ میں دے دی۔ وہ بڑے مزے  
 میں ”اماں۔ یہ دیکھ“ کتنا پھر اندر چلا گیا +

ستی آکر وہاں کھڑی ہو گئی جیسی نے سر پر سے ٹوکرا اتار کر رکھ  
 دیا اور بولی :- ”سر دی کے مارے میں تو بٹھھر گئی۔ آگ ہے؟“  
 ”نہیں“

”اچھا تو جاؤ۔ ذرا چراغ ہی لے آؤ۔ ساوتری کہاں ہے۔ چراغ  
 لاری“ +

ساوتری آہستہ آہستہ نزدیک آکر بولی :- ”یل لائی ہو تو دو۔ چراغ

جلالوں +

”بیٹی۔ میری بڑی بُری حالت ہے۔ چلا نہیں جاتا۔ اس لئے  
 رات ہو گئی۔ اور بازار کیا کہیں نزدیک ہے؟ تم ابھی جوان ہو۔  
 نئی نئی آنکھیں ہیں۔ مجھے تو اس وقت اندھیرے میں کچھ دکھائی نہیں

دیتا۔ اچھا۔ لے بیٹی۔ یہ تیل کی بوتل۔ چار پیسہ کا تیل آگندہ دیا ہے؟  
 ذرا دیکھ تو سہی۔ جتنے چاول جتنے اتنا ہی تیل منگا۔ ہر ایک پیر کا  
 یہی حال چور رہا ہے۔

ستی نے پوچھا! تمہاری کیا کیا ملا:

جھمی کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ بولی: ”اُس کی بات مت پوچھو  
 بیٹی۔ اتنی بڑی تمہاری کوئی ایک روپیہ کو بھی نہ لینا چاہتا تھا۔ خریدتے  
 وقت تین روپیہ دینے پڑے تھے۔ سب کے سب اٹھرے ہیں۔“  
 اُسے دھیرج دے کر ستی نے کہا: ”بوا! پرانی چیزوں کا یہی حال  
 ہوا کرتا ہے۔ خیر! یہ تو بتلاؤ کہ کیا ملا؟“

”میں ایک روپیہ سے کم کس طرح لیتی؟ آٹھ آنہ کا بابو کے لئے  
 کپڑا لاتی۔ باقی آٹھ آنہ کا دال یا دل نمک وغیرہ لے آئی ہوں۔ سب کا  
 سب کرا لو۔ پیسے نہ بچے ورنہ سن بھی خرید لاتی۔ اُس روز بھی ریتیاں  
 بچ کر جو آٹھ آنے ملے تھے اُن کے چاول لے آئی تھی۔ سن اس روز  
 بھی نہیں لاسکی تھی۔ اس دفعہ پھر وہی ہوا۔ ہاں تو اب روٹی اور سن  
 کس طرح خریدیں گے؟ گھر کے برتن بھانڈے کیا سب کے سب اسی ملن  
 چلے جائیں گے؟“

”اب برتن بھانڈے باقی ہی کتنے ہیں؟ جو دو چار ہیں۔ اگر وہ بھی  
 نہ رہے تو گزارہ کس طرح ہوگا؟ پر ماتا جانے اب کیا ہوگا؟“

ساوتری نے سب چیزیں لے جا کر گھر کے اندر رکھ دیں۔ اور اندر

سے دو یکے ہوئے کیلے لائی اور جھمی کے ہاتھ میں دے کر بولی :- ”لو بولا !  
یہ گھر کے تیلے ہیں ۔ ذرا کھا کر دیکھو“

جھمی بھرائی ہوئی آواز میں بولی :- ”رہنے دو ۔ اپنی ماں اور بہن  
کے لئے رہنے دو ۔ افسوس ! یہ بہن کا گھر دنیا کی ساری چیزوں سے محروم  
ہو گیا ! کیا کیا جائے ؟“

”نہیں ۔ بولا ۔ تم لے جاؤ ۔ اور بھی ہیں ۔ سستی نے بھی بڑا اصرار کیا ۔  
لا جا جھمی کچھ نہ بولی اور دونوں کیلے لئے اور گوالے کے گھر سے ایک کپڑی  
پر تھوڑی سی آگ لے کر چلی گئی“

انگلے روز صبح کالی اپنے کسی ساتھی کے گھر کچڑی پکی دیکھ آیا اور  
اپنے گھر آکر اودھم مچانے لگا کہ ”میں آج کچڑی ہی کھاؤں گا“  
سادتری مضطرب ہو کر بولی :- ”اماں ! دال نہیں ہے“

ستی بولی :- ”کالی ! شور نہ مچا ۔ میں کچڑی بنائے دیتی ہوں“  
کھانے کے وقت ہلدی سے رنگے ہوئے چاول دیکھ کر پہلے تو  
لڑکا دھوکے میں آگیا ۔ مگر جب وہ سمجھ گیا ۔ تو رونے اور غل غباڑہ  
کرنے لگا ۔ یہ حالت دیکھ کر سستی چپ چاپ ایک طرف کھسک گئی ۔ اور  
گنگا بٹھا چار یہ جی کے سونے کی جگہ آچل سے منہ ڈھانپ کر جالیٹی + ایل  
سادتری اپنے بھائی کو مناتی سمجھاتی رہی ۔ مگر وہ کسی طرح نہ مانا ۔ آخر  
تک کہ سو گیا + یہ سوچ کر کہ اٹھ کر پھر دنگہ کرنے لگے گا اسے کسی نے  
نہ جگایا + متی نہا کر واپس آگئی ۔ سادتری نے صحن میں سے کچھ ساگ

سبزی توڑ کر پکانے کا انتظام کیا + جیٹھانی 'ہرے کرشن' 'ہرے کرشن' کستی ہوئی اٹھی۔ اور کھائے کو دو چار دس گالیاں سُنا کر دودھ دہ لائی + سستی بولی :- "ساوتری! جا دیکھ تو۔ گڑ کے برتن میں کچھ گڑ ہے اگر ہو تو دودھ میں تھوڑا سا گڑ اور چاول ملا کر کھیر سی بنا کر رکھ دے کالی بھوکا سویا ہے۔ کھیر دیکھ کر خوش ہو جائے گا۔"

جیٹھانی جمع کر بولی :- "تمہیں بھی بس نوابی کرنی آتی ہے۔ غریب کے بیٹے کا یہ حال! کھانا ہو کھائے نہ کھانا ہو نہ کھائے۔ بھوک لگے گی تو جو کچھ ملے گا خود کھائے گا۔ گڑ کیوں خراب کرتی ہو؟ جیٹھانی کی باتیں سننے کی انہیں عادت پڑ گئی تھی۔ اس لئے وہ ناراض نہ ہوئیں۔ گڑ کا برتن دیکھ کر ساوتری بولی :- "نہیں بہن! گڑ نہیں ہے۔" "رہے کس طرح؟ تم سب کی سب آن پورنا ہو۔ گھر میں کوئی چیز کس طرح رہے؟ ہے پریشور! کہیں ایسا بھی لگھ ہوتا ہے؟"

اول تو کھانے پینے کی تکلیف۔ دوم زبان کے تیر و تفتاب کی موسلا دھار باش۔ کوڑھ پر کھاج ہو جاتا تھا! سستی چپ رہی اور رسوئی چھوڑ کر ماں کو بلانے چلی گئی + یہ دیکھ کر جیٹھانی تھوڑا سا گڑ نکال کر لائی اور بکتی جھکتی بولی :- "لڑکے کی بھوک کے خیال سے دے بغیر نہیں۔" "گیا۔ اس روز میں نے خالی پانی پی کر یہ تھوڑا سا گڑ پچالیا تھا۔ رام رام! اس گھر میں کوئی کیا کھائے گا؟"

ستی نے جا کر ماں سے کہا :- "ماں۔ چل اٹھ۔ کچھ کھائے گا۔"

گنگا نے آہستہ سے جواب دیا: ”مجھے آج کچھ بخار سا معلوم ہوتا ہے۔ میں کچھ نہیں کھاؤں گی۔ تم سب جا کر کھاپی لو۔“

سستی ماں کا بدن چھو کر بولی: ”اماں! ایسا بخار تو ہر روز ہی رہتا ہے۔ بغیر کھائے کفنے دن تک جی سکوگی؟ جتنا کھا سکو اتنا ہی کھا لو۔“

”نہیں بیٹی! میں نہیں کھاؤں گی۔“

سستی بھرائی ہوئی آوازیں بولی: ”اس کے بعد تو قسمت میں فادہ کشی لکھی ہی ہے۔ پھر پہلے ہی کیوں بھوکی مارتی ہو؟“

گنگا کو لاج پار ہو کر کھانا کھانے جانا پڑا۔ اگرچہ وہ کچھ دیکھتی یا سنتی نہیں مگر اسے سب کچھ معلوم ہے۔ وہ خوب جانتی ہے کہ اس طرح زیادہ دیر تک گزارہ ہونا مشکل ہے۔ چنانچہ ہر وقت آتش فکر میں ملتی رہتی ہے۔ اسے ہر روز بخار ہو جاتا ہے۔ اس بخار کا سبب بھی فکر کے سوا اور کچھ نہیں ہے۔

گھر میں جو کچھ تھوڑا بہت کھانے پینے کا سامان تھا۔ وہ دو ہی روز میں ختم ہو گیا۔ کھانے والے چار چار آدمی! خرچ اتنا اور آمدنی کا ذریعہ کچھ بھی نہیں! صبح اٹھتے ہی کالی بولا: ”اماں! کھانے کو دو۔ بھوک لگی ہے۔“

سستی چپ چاپ بیٹھی تھی۔ اس کے ہاتھ پاؤں سن ہو رہے تھے۔ لڑکا بولا: ”بہن اٹھ۔ تو آج چا دل نہیں پکائے گی؟“ سستی نہیں مٹھی



لڑکا یہ دیکھ کر ماں کے پاس فریاد کرنے گیا + سستی ساوتری کو مخاطب کر کے بولی :- ساوتری ! دیکھ تو گھر میں کچھ روٹی بھی ہے یا نہیں ؟  
”نہیں بہن“

”تو آج پکا روزہ ہے - ساوتری ! کالی کو کیا کھانے کو دوں - آج ہاٹ بازار کا دن بھی نہیں ہے - نہیں تو چھمی کو کچھ بھجی - وہ لوٹا بیچ لاتی - ہائے ! اب میں کیا کروں !“

ساوتری بولی :- ”بہن ! اس طرح کتنے دنوں تک گزار دہو گا ؟ اس سے تو اچھا و شویشور کا.....“

”ستی اٹھ کھڑی ہوئی - اور ساوتری کی بات کاٹ کر بولی :-  
”بہشت ! اس کی نسبت بھوکے رونا بہتر ہے“

ساوتری سوجھ بکائے بیٹھی رہ گئی - آخر کار بڑی آہستگی سے بولی :-  
”ہم بھوکے مر سکتی ہیں - گرماں اور کالی ! انہیں تو بھیک مانگ کر بھی کھلانا چاہیئے“

”بھیک ! ابھی نہیں - چند روز بعد - جس روز گھر بار چھوڑ کر درختوں کے نیچے رہنے کی نوبت آجائے گی - اس روز سب کے آگے جھولی پٹا کر بھیک مانگ لوں گی + تو ذرا لوٹا لاوے - میں چھمی کے گھر میں ہوں“

ساوتری فوراً چلا اٹھی :- ”جی جی ! بھائی صاحب آگئے - ہری بھائی ہری شکر بال بنائے چھڑی ہاتھ میں لئے بڑی شان بان سے

صحن میں آکر کھڑا ہو گیا۔ اور بولا: ”تم لوگ کیا کر رہے ہو؟“  
 ”بھائی، بھائی“ کہہ کر ساوتری تو زور زور سے رونے لگی مگر تری  
 پتھر کی صورت بنی وہیں بیٹھی رہی +

”روتی کیوں ہو؟ کیا ہو گیا؟ ماں تو بالکل اچھی ہے؟“  
 ساوتری نے بھائی ہوئی آوازیں جواب دیا: ”اچھی ہیں۔ مگر  
 تمہیں ان کا کیا فکر ہے؟ تمہارا کالی آج صبح سے بھوکا ہے۔ ماں کو ہر دم  
 انا کا رستہ آ رہتا ہے کہ ان کا بہت دن تک زندہ رہنا مشکل ہے۔  
 کیوں بھائی! کیا ہماری گئی گزری حالت کا تم کو کبھی خیال تک  
 نہیں آتا؟“

”میں کیا کر سکتا ہوں؟ پتا جی مجھے پڑھا لکھا کر پنڈت تو بنا ہی  
 نہیں گئے جو سب کی خبر گیری کر سکوں۔ میں اپنی عقل سے کام کرتا  
 اور کھاتا کھاتا ہوں۔ ورنہ میری بھی یہی حالت ہوتی۔ یہ لو۔ دس  
 روپے میرے پاس ہیں۔ دے دیتا ہوں۔ میں تمہارا اس طرح کا  
 بھائی نہیں ہوں +“

روپیہ ہاتھ میں لے کر ساوتری بڑی عاجزی سے بولی: ”بھائی!  
 مجھے معاف کرو۔ میں بڑی بُری ہوں۔ میرا سبھاؤ بہت خراب ہو گیا  
 ہے۔“ یہ کہتے کہتے وہ رونے لگی +

بھائی نے جواب دیا: ”نہیں نہیں۔ رومت۔ ممکن ہوا تو اگلے  
 مہینے میں بھی ضرور آؤں گا۔ اس گھر میں تو میں کھڑا نہیں ہو سکتا +“

”ماں سے بل کر جانا“  
 ”بل کر کیا ہو گا؟ تم کہہ دینا کہ میں آیا تھا“  
 ہری یہ کہہ کر گھر سے باہر چلا گیا۔ ساوتری بولی: ”جی جی اٹھ۔  
 میں چھی بوا کو بلاتی ہوں۔ وہ بازار جا کر کچھ سودا سلف لاوے گی“  
 ستی اٹھ کھڑی ہوئی اور بولی: ”اچھا اٹھتی ہوں۔ ویکہ ساوتری  
 اپنوں سے تو غیر ہی اچھے۔ مگر پھر بھی شرم غیروں سے ہی آتی ہے۔  
 اپنوں سے نہیں“

ستی اب چند روز کے لئے بے فکر ہو گئی۔ انہیں تکلیف کی پروا  
 نہ تھی۔ معمولی تکلیف کا وہ چنداں خیال نہ کرتی تھیں۔ مگر جب اس  
 کی خطرناک شکل سامنے نظر آتی تھی تو انہیں تکلیف ہوتی تھی + اس  
 وقت وہ گھبرا جاتی تھیں۔ جتنی محنت و مشقت ہو سکتی اتنی خوشی سے  
 کرتیں۔ اور جو کچھ روکھا سو کھا بل جاتا وہی شوق سے کھا لیتیں +  
 اس دفعہ انہوں نے روٹی اور سن کچھ زیادہ خرید لیا۔ بہت  
 سے روپے انہیں چیزوں میں خرچ کر دئے۔ اس کے سوائے  
 صرف وہی چیزیں بازار سے منگوائی گئیں۔ جن کے بغیر گزارہ چلنا مشکل  
 تھا + کالی پد کے پھٹے ہوئے کُرتے کی بات انہیں یاد تھی۔ اس لئے  
 اس کے واسطے ایک کُرتہ بھی خرید لیا +

گلے روز چھی سویرے سویرے آئی اور ستی سے بولی: ”کل بابو  
 لوگوں کے گھر سبزی ترکاری بیچنے گئی تھی۔ اُن کی لٹ کی کھلا سسرال

سے آئی ہے۔ اُس نے تجھے ضرور ضرور آنے کی تاکید کی ہے۔ یہ بھی کہا ہے کہ اگر تو نہ جائے گی۔ تو اُسے بڑی تکلیف ہوگی۔

ستی نے دیکھا کہ کمال اُسے اب تک نہیں پہنچی۔ اس سے اُسے ہنسی آگئی۔ مگر یہ نہیں کہا جاسکتا کہ یہ ہنسی رنج کی تھی یا خوشی کی۔ وہ سوچنے لگی۔ کہ اگر دوپہر کے وقت جاؤں گی۔ تو بہت دیر تک بیٹھنا پڑے گا۔ اور کام دھندے میں بھی ہرج ہوگا۔ پھر بولی:۔  
 ”میں ابھی جا کر کمال سے مل آؤں؟ ماں نے جواب دیا:۔ ”جابل آ“۔  
 ستی کمال کے گھر پہنچی۔ ستی کو دیکھتے ہی کمال دوڑ کر اس سے بغل گیر ہوئی اور خوش ہو کر بولی:۔ ”ستی! میری پیاری سہیلی! تو مجھے بھول تو نہیں گئی؟ کبھی یاد بھی کیا کرتی ہے؟“

ستی نے جب کمال کی طرف غور سے دیکھا تو وہ چونک پڑی۔ وہ اپنے دل میں کہنے لگی:۔ ”کیا یہ وہی کمال ہے؟ دو سال ہوئے جس کا بدن مکھ اور نہاگ سے جھک رہا تھا۔ وہ آج اتنی ڈبلی پتلی اور اُدھس کیوں ہے؟ یہ تو ہرگز وہ کمال نہیں ہو سکتی“۔ پھر بولی:۔ ”کمال! تیری یہ حالت کیوں ہو گئی؟ بیمار رہی تھی کیا؟“

”بیمار؟ کہہ کر کمال ہنسی۔ بولی:۔ ”میری بات جانے دے تیری حالت کے مقابلے میں میری حالت کا کیا ذکر ہو سکتا ہے؟ میں نے تو تیری شادی بھی نہیں دیکھی اور اب تجھے اس حال میں دیکھتی ہوں“۔

”میرا یہ حال کوئی نئی بات نہیں۔ سبھی! میں تو جیسی پہلے تھی

یہی اب ہوں؟  
 ”بے شک! تو یہ بات کہہ سکتی ہے۔ کیونکہ میں نے سنا ہے کہ شادی  
 بعد تو نے انہیں ایک دفعہ بھی نہیں دیکھا۔ اور شادی میں دیکھنا  
 کچھ دیکھنے میں شامل ہے؟“

”ستی بات کاٹ کر بولی: ”خیر! یہ بات چھوڑ۔ یہ بتا۔ تجھے کیا ہو گیا۔  
 بے چہرہ کی رونق کیا ہوئی؟ رنگ روپ کہاں گیا؟“

”تو میری بات پوچھتی ہے اور میں تیرا منہ دیکھتی ہوں۔ ستی! اس  
 شک نہیں کہ تو جیسی پہلے تھی ویسی ہی اب ہے۔ مگر حبیب میں  
 یہ ہمیشہ دیکھتی ہوں تو جی چاہتا ہے اپنی آنکھیں بند کر لوں۔ اسے  
 ل جاؤں۔ بہن! تو نے کون سا پاپ کیا تھا۔ جو تیری یہ حالت  
 لئی! ستی کے گلے لگ کر اس کے آنچل سے اپنا منہ پھپھایا۔ ستی  
 کے بت کی طرح بالکل خاموش بیٹھی رہی۔ تھوڑی دیر بعد کملانے  
 اوپر اٹھایا۔ ستی بولی: ”پوس کے میلنے میں انہوں نے تمہیں کس  
 جہاں آنے کی اجازت دے دی؟“

”مجھے یہاں آئے دو سال ہو چکے تھے۔ دیکھنے کو بہت جی چاہتا  
 تھا۔ اس لئے چلی آئی۔ اور پھر اب میں چاہے جب آؤں جاؤں  
 مجھے روک ٹوک کرنے والا کون ہے؟“

”کیوں“ تیرے سامی؟  
 کمل کچھ ہنسی۔ ستی کو وہ ہنسی بڑی دردناک معلوم ہوئی۔ کمل

بولی: ”سو امی! میں ان کی کیا لگتی ہوں جو وہ مجھے روکیں گے؟ میرے  
خبرگیراں یا پیرسانِ حال ہوں گے؟ بہن! عورت تو بھولوں کا ہار  
ہوتی ہے۔ جہاں باسی ہوئی اتار کر پھینک دی۔ ہماری کے دن  
قدر ہوتی ہے؟“

ستی سر جھبکائے خاموش بیٹھی رہی۔ کملا پھر کہنے لگی: ”بہن! تو  
دنیا کی لذت سے نا آشنا ہے۔ ایک طرح تو یہ بات اچھی ہی ہے لیکن  
سکھئی! یہ بلانا نہیں برداشت ہوتا۔ اس وقت میری اور تیری حالت  
میں بہت فرق نہیں۔ پر اتمانے عورتوں کو صرف دکھ بھو گئے کے  
لئے ہی پیدا کیا ہے۔ سکھ اُن کے لئے بنایا ہی نہیں گیا.....“  
ستی کو یاد آیا کہ ایک روز وہ دروازہ پر کھڑی کالی پد کو بلارہی  
تھی۔ اُس وقت زیندر زمیندار گھوڑے پر سوار اُدھر سے جا رہے  
تھے۔ انہیں دیکھ کر ستی ایک طرف کھڑی ہو گئی تھی۔ مگر زیندر نے  
اُسے بڑی بڑی نگاہ سے دیکھا تھا جس سے اُس کے دل میں اُس  
کی طرف سے نفرت پیدا ہو گئی تھی۔ آج وہی بات ستی کو یاد آگئی  
اور اُس نے سوچا کہ کیا تعجب ہے جو کملا کا سکھ ہمیشہ کے لئے جاتا  
رہا ہو! کچھ دیر تک اُدھر اُدھر کی باتیں کرنے کے بعد ستی بولی:۔  
”اچھا بہن۔ اب میں چلتی ہوں“

”کھوڑی دیر اور بیٹھ جا۔ پھر نہ جانے کب ملاقات ہوگی؟“  
ستی کانپ اٹھی اور بولی: ”ایسی منحوس باتیں مت کر۔ تو جب

کے گی میں پھر ملوں گی۔“

گملاہنس کر بولی:۔ میں یہ نہیں کہتی کہ میں سر جاؤں گی۔ میری ایسی قسمت کہاں؟ اس دفعہ آکر دیکھ رہی ہوں۔ کہ تیرے پتا جی چلے۔ بیسے۔ تو بھی بدصوا ہو گئی۔ اگلی دفعہ آکر نہ معلوم کیا کیا دیکھنا پڑے گا! تھوڑی دیر کے بعد سستی چلی گئی۔ وہ گملاہنس کی حالت کے خیال میں غرق چلی جا رہی تھی۔ بائیں طرف نچٹیوں کا احاطہ ہے۔ دائیں طرف بانس کھڑے ہیں۔ سرویلوں کی تیز ٹھنڈی ہوا درختوں کے سایہ میں چھاؤنی چھائے پڑی ہے۔ سستی کو اپنے ارد گرد کا کچھ خیال نہیں ہے وہ سر جھکائے چپ چاپ چلی جا رہی ہے۔ عین اسی وقت کوئی شخص سامنے ٹھٹھک کر کھڑا ہو گیا اور چونک کر بولا:۔ کون ہے؟ سستی؟

ستس نے سر اٹھا کر دیکھا کہ دشویشور ہے۔ لحاظ کے مارے سر کا کپڑا اور نیچے کو لٹکا کر وہ ایک طرف کھڑی ہو گئی۔ تاکہ دشویشور نکل جائے تو چلے۔ دشویشور آگے بڑھا۔ مگر بھڑک گیا اور ایک دفعہ بڑی احتیاط سے ادھر ادھر دیکھ کر بولا:۔ سستی! میں تمہارا بھائی لگتا ہوں۔ اگر میں تم سے کچھ کہوں تو کچھ ہرج تو نہیں؟

ستس خاموش رہی۔ اُس نے کوئی جواب نہ دیا۔ شرم خوف اور اور جذبات اُس کے دل میں اودھم مچانے لگے۔ دشویشور پھر

بولاً: ”ہن کے ساتھ گفتگو کرنے میں تو کوئی عیب کی بات نہیں۔“  
ستی نے بڑی شکل سے جواب دیا: ”کیا کہو گے؟ جلدی کہو؟“  
وشویشور بڑی سنجیدگی سے بولاً: ”میں نے تمہاری ماں کی  
خدمت میں کچھ نذر بھیجی تھی۔ تم نے وہ واپس کیوں کر دی؟“  
”ضرورت نہ تھی۔“

”ضرورت ہو نہ ہو لیکن ستی اگر کوئی شخص بریم یا بھکتی سے کسی  
کے پاس کوئی چیز بھیجے تو کیا اُسے واپس کر دینا مناسب ہے؟“  
ستی نے جواب دیا: ”جو لوگ لینے کے قابل ہیں وہ لے سکتے  
ہیں کیونکہ ان کے ہاں کسی قسم کی کمی یا ضرورت ہوتی ہے۔ اور  
جہاں تک مجھے معلوم ہے۔ آپ اس قسم کے لوگوں کے پاس  
ایسی نذر یا بھینٹ نہیں بھیجتے ہوں گے، ہمیں غریب سمجھ کر آپ  
نے امداد بھیجی تھی۔ بے شک ہم غریب ہیں۔ لیکن جب تک خود  
اپنا گزارہ کر سکیں اُس وقت تک دوسروں کی دی ہوئی بھیک  
کیوں قبول کریں؟“

وشویشور بہت دیر تک خاموش رہا۔ جب اُس نے دیکھا  
کہ ستی چلنے لگی تو بولاً: ”مجھے معاف کرو۔ میں نے تمہیں بھیک نہیں  
دی تھی۔ میرا یقین کرو۔ میں نے صرف تمہیں محبت.....“  
ستی بات کاٹ کر بولی: ”آپ بھی مجھے معاف کیجئے۔ آپ  
ایسے خدا ترس رحم دل شخص کو میں نے ایسی سخت بات کہہ دی ہے۔“



لیکن اگر آپ ذرا غور کریں گے۔ تو آپ کو پتہ لگ جائے گا کہ آپ نے اپنا فرض ادا کیا ہے اور میں نے اپنا۔ پر مانتا کی دل سے بھی تنگ ہمارا کام کسی نہ کسی طرح چل ہی رہا ہے۔ جب دیکھوں گی کہ اب کسی طرح گزارہ نہیں ہوتا۔ اُس روز پھر آپ کا کیا ذکر ہے۔ ہر شخص کے آگے ہاتھ پیار ناپڑے گا۔

”ستی! مجھے معاف کرو۔ میں نے تمہیں اپنی بہن سمجھ کر یہ کام کیا تھا۔“

”یہ بات مجھے معلوم ہے۔“

ستی نے فوراً اور آگے بڑھ کر وشنویشور کی طرف دیکھا اور بولی۔  
”معلوم ہوتا ہے کہ آپ کو کبھی کبھی ہماری غریبی کا خیال آ جاتا ہے۔ لیکن میں آپ سے کہنا چاہتی ہوں۔ کہ آپ یہ باتیں سوچ کر خواہ مخواہ اپنا دماغ خراب نہ کیا کریں۔ پرسوں بھائی صاحب آئے تھے۔ معلوم ہوتا ہے کہ وہ کمپن ملازم ہیں۔ آپ آشیر باد دیں کہ وہ سدھر جائیں۔ پھر ہمیں کوئی تکلیف یا کمی نہ رہے گی۔“

”نہیں دل سے آشیر باد دیتا ہوں۔ کہ وہ سدھر کر آدمی بن جائے اور تمہاری حالت ٹھیک ہو جائے۔ مجھے یہ سن کر بڑی خوشی ہوئی ہے۔ کہ اب اس کی پال ڈھال۔ رنگ و رنگ اچھا ہے۔“  
ستی! میں سمجھے دل سے تمہیں یقین دانا چاہتا ہوں۔ کہ تمہارے سلوک سے میں پہلے تو کچھ ناراض ہو گیا تھا۔ مگر اب میرا وہ خیال

جاتا رہا ہے۔ میں امید کرتا ہوں۔ کہ تم بھی اپنے دل میں میری طرف سے کوئی بُرا خیال نہ رکھو گے۔

## گیارہواں باب

لاگھ کا مہینہ تو گنگا نے جوں توں کر کے گزار ہی دیا۔ مگر بیابان چڑھتے ہی وہ صاحبِ فراش ہو گئی + اوّل تو مدت کی بیمار۔ دوم شدت کی سردی۔ وہ برداشت نہ کر سکی + ماں کی ایسی خراب حالت دیکھ کر سستی کی آنکھوں تلے اندھیرا چھا گیا + غریب کے گھر میں روٹی بڑی مشکل سے میسر آتی ہے + پھر بھلا علاج معالجے کا تو ذکر ہی کیا! تنگ دستی کے باوجود بھی گنگا کے علاج میں حتی الوسع کوشش ہونے لگی + ڈاکٹر نے دوا کے دام اور معائنہ کی فیس کا بل بھیجا۔ سستی نے محنتِ مشقت کر کے جو کچھ تھوڑا بہت جمع کیا تھا۔ وہ سب اس بل کے ادا کرنے میں تمام ہو گیا + کتبہ اب پھر قلمِ افلاس بن گیا + گنگا بار بار اپنی لڑکیوں کو سمجھاتی تھی کہ ”اگر اچھا ہونا ہوگا۔ تو میں یوں ہی بغیر علاج کے اچھی ہو جاؤں گی تم ایسی حالت میں اتنا خرچ کیوں کرتی ہو؟ کبھی کبھی وہ اپنے گھر کا مال دریافت کرتی۔ اور یہ معلوم کرنے کی کوشش کرتی۔ کہ کسی کو

کسی قسم کی تکلیف تو نہیں ہے + ایسے موقع پرستی جواب دے دیا کرتی :- ”اااں ! تم اتنا فکر کیوں کرتی ہو؟ اگر ہر وقت فکر میں گھلتی رہو گی تو بیماری بڑھ جائے گی - وقت کا کیا ہے - جس طرح آج تک گزر رہے - آئندہ بھی گزر رہی جائے گا - بھائی صاحب کے آنے کی دیر ہے - اُن کے آتے ہی سب ضرورتیں رفع ہو جائیں گی - اگر دو ایک روز کوئی تکلیف ہو بھی تو کچھ پروا نہیں - ہم سہ لیں گے“

فکر مند ہو کر گنگا نے جواب دیا :- ”تو خیر! ہری کے پاس خبر بھیج دو“  
 ”خبر بھیج دی ہے - دو ایک روز میں گھر آ جائے گا“  
 سستی نے ماں کو یہ نہیں بتایا - کہ جس آدمی کو اُس نے خبر دینے کے لئے ہری کے پاس بھیجا تھا - اُسے ہری نے کالی گلوچ دے کر واپس بھیج دیا + وہ دن بدن زیادہ ذلیل و خوار ہوتا جا رہا ہے اُس کا پال چلن بگڑ رہا ہے - اس آدمی کے واپس آ جانے پر سستی نے سوچا - کہ ایک آدمی کو پھر ہری کے پاس بھیجنا چاہئے شاید آ جائے - اس لئے بہت کچھ سمجھا سمجھا کر اُس نے کالی کو چھٹی کے ساتھ چاند پور بھیجا + چند گھنٹے کے بعد واپس آ کر انہوں نے کہا - ”ہری چاند پور میں نہیں ہے - کلکتہ گیا ہوا ہے“

ستی نے چپ چاپ اپنی آنکھوں کے آنسو پونچھ لئے +  
 گھر میں جو کچھ لوہا - لکڑی - کانسی - پتیل - تھا - وہ سب ایک

ایک کر کے بازار میں چھمی کی معرفت پکنے لگا۔ بیچ کھوج کر جو کچھ ملتا  
 اُس سے بیمار کا علاج اور گھر کا خرچ چلتا۔ ایسی مصیبت کے باوجود  
 بھی انہوں نے نہ تو کسی کے آگے دست سوال دراز کیا۔ اور  
 نہ کسی کے آگے اپنا ٹوکھڑا رویا۔ اپنی غریبی کے خیال سے وہ کسی کے  
 گھر نہیں جاتیں۔ اس لئے اور کوئی بھی اُن کے گھر نہیں آتا۔  
 یہی وجہ ہے۔ کہ اُن کے گھر کا اصلی مال باہر کسی کو معلوم نہیں  
 ستی صتی الوسع بڑی کفایت شعاری سے گھر کا خرچ چلاتی رہتی  
 جب کھانے پینے کی کمی ہو گئی تو دونوں بہنیں ایک وقت کھانا  
 کھانے لگیں۔ تاکہ کالی کو تکلیف نہ ہو۔ مگر اس طرح بھی کام بہت  
 دنوں تک نہ چل سکا۔

حیث کا مہینہ ختم ہونے کو آیا۔ گنگا کی حالت اب پہلے سے  
 بہت اچھی ہے۔ مگر گھر کی حالت بہت خراب ہو رہی ہے۔ ستی  
 اس کی چنداں پروا کرتی نظر نہیں آتی۔ ماں کا بیماری سے اٹھنا  
 اُس کے لئے اندھیرے سے روشنی میں آنا ہو گیا۔ لیکن اب ستی کو  
 ایک اور فکر لاحق ہوئی۔ اُس نے سوچا کہ تندرست ہو کر اب ماں  
 کو ناقہ کشی سے مرنا پڑے گا۔ ستی یہی باتیں سوچتی رہتی۔ ایک روز  
 دونوں ہاتھ جوڑ کر پر ماتما کے حضور میں ماتھا ٹیکے اپنی ماں کے بستر کے  
 قریب ہی سو گئی۔

علی الصباح گنگا اٹھ بیٹھی اور ستی کو بلانے لگی: "ستی! اٹھ۔"

ستی گہرا کراٹھ بیٹھی۔ اور آنکھیں ملتی ہوئی کہنے لگی :- ”کیوں ماں!  
کیا ہو گیا؟“

”کچھ نہیں۔ بڑا منحوس خواب دیکھا ہے۔ دل بہت گہرا رہا ہے  
ذرا میری چھاتی پر ہاتھ تو پھیر۔“ ستی ماں کی چھاتی پر ہاتھ پھیرنے لگی +  
بیٹی کے پزیر مردہ اور گدائے ہوئے چہرہ کی طرف دیکھ کر گنگا کہنے لگی :-  
”پیاری بیٹی! کہیں مصیبت میں گہرا نہ جانا۔ سبھی دن برابر نہیں ہوا  
کرتے۔ مصیبت آنے پر پر ماتا کو یاد کرو۔ وہی تکلیف سے نجات  
دیں گے۔“

ستی نے دھیمی آواز سے جواب دیا :- ”اماں! یہ بات اس وقت  
کیوں کہتی ہو؟“

”نہ معلوم میرے دل میں اس وقت کیوں ایک عجیب سی ہل چل  
ہو رہی ہے؟“

ساوتری بھی جاگ اٹھی۔ وہ تھوڑی دیر تک ماں کے قدموں کے  
قرب بیٹھ کر گھر کا کام دہندہ کرنے کے لئے چلی گئی + کالی اٹھ کر پہلے تو  
کھینچنے چلا گیا۔ مگر پھر تھوڑی دیر بعد واپس آکر کہنے لگا :-  
”بہن۔ کیا کھاؤں؟ مجھ کو لگ رہی ہے۔“

ستی نے کل چاول نہیں کھائے تھے۔ اپنی طبیعت کی ناسازی  
کا بہانہ کر کے بھائی کے لئے رکھ لئے تھے۔ انہیں بھون کر اور ان  
میں تھوڑا سا نمک ملا کر بھائی کو دے دئے + کالی کھانا کھانا باہر

چلا گیا۔ پھر سستی نے ماں سے پوچھا:۔  
 ”اماں! تمہیں بھوک تو نہیں لگی؟“  
 ”نہیں۔“

”نہیں کیوں؟ ضرور لگ رہی ہو گی۔ اٹھو۔ منہ ہاتھ دھو کر اپنے  
 کپڑے بدلوا اور کچھ تھوڑا سا کھا لو۔“

گنگا نے ایک مرتبہ لڑکی کے منہ کی طرف دیکھ کر بڑی ملاٹمت  
 سے کہا: ”بیٹی! میں تو کسی نہ کسی طرح ضرور جیتی ہی رہوں گی۔ میری  
 یہ سخت جان آسانی سے نکلنے والی نہیں۔ لیکن میری موجودگی میں  
 میری آنکھوں کے سامنے تم اور کالی بھوکے مت مرنا۔ میں بغیر کھائے  
 بھی زندہ رہ سکتی ہوں۔“

ماں کی بات ان سستی کر کے سستی نے اس کا ہاتھ منہ دھلایا۔ اور  
 کپڑے بدلوا کر پوچھا کرنے کے لئے بیٹھا دیا۔ جب ٹھانی حسب معمول بک  
 جھک کر کے گائے کا دودھ نکال کر نہانے چلی گئی۔ سستی نے سوچا۔  
 کہ جب تک گھر میں دودھ موجود ہے اس وقت تک ماں بھوک نہیں  
 مر سکتی۔ سادتری سے بولی: ”سادتری! تو آگ جلا۔ میں نہاؤں۔“  
 سادتری نے آہستہ سے کہا: ”آگ کیا کر دگی؟“

”دودھ گرم کروں گی“ یہ کہہ کر سادتری نے گھڑا اٹھایا۔ اور دواڑہ  
 کھول کر نہانے کے لئے جانے لگی۔ دواڑہ کھولتے ہی اُس نے دیکھا  
 کہ کوئی شخص ایک کاغذ کا ٹکڑا موڑ توڑ کر زستی سے باندھ کر لٹکا گیا

ہے۔ سستی سوچنے لگی: ”یہ کیا ہے؟ چٹھی تو نظر نہیں آتی؟“ پھر اُسے اٹھالیا۔ اور سکھول کر دیکھا تو چٹھی ہی تھی + طرزِ تحریر اور خط سے سستی واقف نہ تھی۔ مگر اُدھر اُس کا نام لکھا ہوا تھا +

چٹھی پر اپنا نام دیکھ کر اُس کی حیرت کی کوئی مد نہ رہی۔ اور وہ کھڑی کی کھڑی رہ گئی + مگر جوں ہی یہ خیال آیا۔ کہ ماں بھوکے پیاسی بیٹھی ہے۔ وہ اُس خط کو اینٹوں کی ایک دراز میں ٹھونس کر چلی گئی + سستی نہا کر گھر واپس آئی۔ اور بیٹھے ہوئے کپڑے ہی پہننے پینے دودھ گرم کیا۔ اور زبردستی تھوڑا سا ماں کو بلا دیا + گنگا نے بہت سے چیلے بہانے کئے۔ مگر جب اُس نے سستی کی آنکھوں میں آنسو چھلکتے دیکھے تو آخر لاچار ہو کر دودھ پینا ہی پڑا +

ستیاں کو دودھ پلا کر انہیں بھیگے ہوئے کپڑوں میں واپس گئی۔ کل کے فاقے سے اُس کے بدن میں جلن ہو رہی تھی۔ اس لئے اُس نے گیلے کپڑے نہیں اتارے + اینٹوں کے اندر ایک دراز میں جو کاغذ ٹھونس گئی تھی۔ اُسے نکال کر پڑھنے لگی۔ خط کا سرنامہ پڑھ کر اُس کا سر جھک گیا + اُس نے بڑی کوشش سے اپنے تئیں ضبط کر کے خط کو شروع سے اخیر تک پڑھا۔ چٹھی دیکھتے والا کمال کا فائدہ زیندر ناتھ زمیندار تھا + اُس میں نہایت ہی محض الفاظ میں بہت سی ناشائستہ اور گندی باتیں لکھی ہوئی تھیں۔ ان کی مصیبت میں اپنی دلی ہمدردی دکھا کر اُس نے لکھا تھا۔ ”اگر میرا کہا مان لو گی۔ تو تمہاری تکلیف کا

ہمیشہ کے لئے خاتمہ ہو جائے گا۔“ غصہ - رنج - تکلیف اور نفرت کے جذبات سے متاثر ہو کر سستی نے فوراً خط کے ٹکڑے ٹکڑے کر دئے اور دوبارہ نہانے کو چلی گئی + سستی نے سمجھا کہ وہ خط بہت ناپاک چیز تھا - اس لئے اُس نے پانی میں کئی دفعہ دھکی لگائی - جب گھر واپس پہنچی تو ساوتری نے پوچھا: ”بہن! دوبارہ نہانے گئی تھی؟ کوئی بُری چیز چھبولی تھی کیا؟“

ستّی نے جواب دیا: ”ہاں“ - پھر تھوڑی دیر خاموش رہ کر بولی: ”میری طبیعت آج خراب ہے - میں تھوڑی دیر سوئوں گی“ ساوتری نے پُر مردہ چہرہ سے پوچھا: ”بہن! کالی کو کھانے کے لئے کیا دیں گے؟“

”دودھ تھوڑا سا تو پی لے اور تھوڑا سا اُسے پلا دے“ +

گیلے کپڑے اتار کر سستی نے سوکھی دھوتی پہنی - اور ایک کمرہ میں جا کر اندر سے دروازہ بند کر لیا + اُس کے بدن میں واقعی بڑی جلن ہو رہی تھی - جسم کے ہر حصّے میں درد تھا - آنکھیں مچی جاتی تھیں - اس لئے سستی کو آنکھیں بند کرتے ہی نیند آگئی + نیند کا آنا تھا - گویا دنیا کی جملہ تکلیف سے نہات بل گئی + جب جاگی تو سنا کہ چونکہ کالی کو چاولوں کی بجائے دودھ دیا گیا تھا - اس لئے وہ روٹھ گیا ہے - اور دودھ پینک کر رو رہا ہے - اُس کے ساتھ ہی ساوتری بھی رو رہی ہے + سستی کانوں میں انگلی ڈال کر پتھر کے بت کی طرح خاموش اور



بے حس و حرکت پڑی رہی +  
 تھوڑی دیر بعد کسی نے دروازہ کٹکٹھٹایا اور کہا: بہن اٹھ کر  
 باہر آ۔ ستی نے جواب نہ دیا۔ باہر سے پھر آواز آئی۔ بہن آؤ نہ۔  
 دیکھو دشویشور بھتیا کی موسیٰ نے کیا بھیجا ہے +

ستی نے اٹھ کر دروازہ کھول دیا۔ دیکھا۔ کہ ایک لڑکا ایک ہاتھ  
 میں پانی کا گھڑا اور دوسرے میں ایک بڑی بھاری گھڑی (جس میں  
 انج وغیرہ تھا) لئے کھڑا ہے۔ ستی نے آہستہ سے پوچھا: ”یہ کیا ہے؟“  
 ”آج سنکرائنٹ کا دن ہے۔ ماں نے دان دیا ہے۔ اور یہ انج  
 وغیرہ براہمنوں کے ہاں بھیجا ہے۔ اس لئے آیا ہوں“ +

لڑکا سب چیزیں رکھ کر چلا گیا۔ ساوتری کالی کو پھلوں پھولوں  
 سے خوش کرنے لگی۔ اور ستی ضروری سامان لے کر کھانا پکانے کے  
 لئے رسوئی میں ملی گئی + اُس کی آنکھوں سے آنسو ٹپک پڑے۔ وہ  
 بھی آگ کی طرح گرم تھے + پر ماتا جانے یہ پاک آنسو کس کے نام  
 پر بہائے گئے تھے +

دو تین دن گزر گئے۔ ستی کو اُسی جگہ پھر ایک خط ملا۔ اُس میں  
 طرح طرح کی ترغیبیں اور لالچ دئے گئے تھے + ستی نے اُسے بھی  
 پڑھ کر پہلے کی طرح چاک کر کے پھینک دیا۔ اور چپ ہو رہی +  
 اُس نے ساوتری تک کو بھی اس بات سے آگاہ کرنا مناسب نہ  
 سمجھا تا کہ وہ ڈر نہ جائے +

معلوم ہوتا ہے کہ اُن پور نادیلوی نے اس سال بمیاکھ میں برتوں کا ٹھیکہ لے لیا ہے۔ دو چار دن نہیں گزرنے پاتے کہ رام شنکر کے گھر کھانے پینے کا سامان اور پانی کا گھڑا پہنچ جاتا ہے + سستی نے سوچا کہ غریبی بھی مشک کی طرح ہے۔ ہزار کوشش کرو پر اس کی ٹوچھائے نہیں چھتی۔ لوگوں کو بیتہ لگ ہی جاتا ہے + سب کچھ جانتی تھی۔ مگر لاچار خاموش رہی۔ کیونکہ غریبی کے ساتھ لڑتی لڑتی بے چاری جیڑ ہو گئی تھی۔ اب زیادہ برداشت کرنے کی تاب نہ رہی تھی + آج کل جب ذرا کھانے پینے کی طرف سے بے فکری ہوئی تو اُس کا دھیان اور باتوں کی طرف گیا۔ معلوم ہوتا ہے کہ ایک منٹ کے لئے بھی بے فکر ہونا اُس کی قسمت میں نہ تھا۔ ایک روز اچانک تاراپور کی کونٹھی کے ٹیب نے مبلغ تین سو روپیہ زرِ اصل اور اُس کے سود کی ادائیگی کا تقاضا کیا۔ اور کہلا بھیجا کہ اگر جلدی حساب بے باق نہ کیا گیا۔ تو گھر بار نیلام کر دیا جائے گا +

اُس روز گنگا کی یہ حالت تھی کہ چار پائی سے اٹھنے کی طاقت نہ تھی۔ مگر یہ سوچ کر کہ اُس کے کھائے بغیر دونوں لڑکیاں کچھ نہ کھا میں گی۔ اٹھی اور دو چار لقمے کھا کر پھر جاسوئی + فکر کے مارے اُسے سردی لگ کو فخر چڑھ گیا + ساوتری تو منہ جھکائے ماں کے پاس بیٹھی رہی۔ مگر سستی نہ بیٹھ سکی۔ اُس نے ایک خراب خستہ کمرے میں جا کر اندر سے دروازہ بند کر لیا۔ مگر سونے کی غرض سے نہیں؟

وہ سوچنے لگی کہ یہ مصیبت کس کی بدولت سر پر آئی۔ یہ ستیاناس سب کے پیٹ نے نہیں کرایا۔ یہ صرف میری بدولت ہوا ہے۔ میرے سکھ سہاگ کی خاطر ماں باپ اس طرح بے گھر بے درہونہ بن گئے۔ اُن کے لئے دُنیا میں کوئی پناہ نہ رہی۔ صرف مجھے خوش کرنے کے لئے وہ خود اس مصیبت میں گرفتار ہو گئے۔ اب اس وقت کون ہے۔ جو ہمیں ڈھارس دے گا؟ میں کس سے جا کر کہوں۔ کہ چھ سو روپیہ دے کر ہم فقیروں۔ غریبوں کو اس قرض سے سبکدوش کیجئے۔ کیا دنیا میں کوئی ایسا نیک دل خدا ترس آدمی موجود ہے؟ اگر ہو بھی تو کون ایسا بے شرم ہے۔ جو اُس کے سامنے جا کر دست سوال دراز کرے؟ پھر سستی کے دل میں خیال آیا۔ کہ کتنے سختے پھرنے کی ضرورت ہی کیا ہے؟ جسے مدد دینا منظور ہو گا وہ خود آکر خبر لے گا۔ افسوس! لعنت ہے ایسی زندگی پر! کیا فقیروں کی طرح بھیک مانگ کر اس زندگی کو قائم یا برقرار رکھنا ہو گا؟ کیا اور کوئی بھی طریقہ ممکن نہیں ہے؟.....“

ستی انہیں خیالات میں ڈوبی ہوئی تھی۔ کہ ساوتری بولی :-  
 ”بن۔ بارش آگئی ہے۔ باہر سے کپڑے اتار کر اندر رکھ دے  
 میں یہاں ماں کے پاس بیٹھی ہوں“ +

ستی نے دروازہ کھول کر دیکھا۔ کہ جس طرح اُس کے دل میں  
 ہل چل مچی ہوئی ہے۔ اُسی طرح نیچر بھی اس وقت قیامت کا منور

بن رہی ہے۔ کپڑے اُتارتے وقت اُسے یاد آیا۔ کہ آج گھر میں پانی نہیں ہے۔ اور بارش کے جلد بند ہونے کے کوئی آثار نظر نہیں آتے پاس والے کنوئیں کا پانی خراب ہو گیا ہے۔ وہ پینے کے قابل نہیں رہا۔ اس لئے گھڑا لے کر سستی ندی کو چل دی۔ جونہی ساو تری کی نظر اُس پر پڑی وہ بول اُٹھی: ”معلوم ہوتا ہے پانی نہیں رہا۔ لاگھڑا مجھے دے دے۔ میں لے آؤں گی۔“

”نہیں۔ میں لئے آتی ہوں۔ تو ماں کے پاس بیٹھی رہ۔“ یہ کہہ سستی چلی گئی۔ سستی پانی میں اُتری اور گھڑا بھر کر جونہی اُسے اُٹھانے لگی تو وہ کچھ دیکھ کر سہم گئی۔ اُس نے دیکھا کہ سامنے کنارے پر کوئی آدمی کھڑا ہے۔ سستی پہلے اُسے پہچان نہ سکی۔ پھر تر چھی نظر سے غور سے دیکھا تو معلوم ہوا کہ وہ زربند رزمیندار ہے۔

مارے خوف کے سستی نے چاہا کہ چلائے مگر زبان نے یا راند دیا قوت گویائی ایک دم جاتی رہی۔ وہ چُپ چاپ پانی میں کھڑی کھڑی کانپنے لگی۔

زربند رہنس کر بولا: ”اے نازنین! ڈرتی اور گھبراتی کیوں ہو؟ میں نے تمہیں دو خط بھیجے۔ مگر تم نے ایک کا بھی جواب نہیں دیا۔ کیوں؟“

ستنی نے بڑی ہمت کر کے آہستہ سے جواب دیا: ”اگر بھلا پتا ہے ہو تو فوراً یہاں سے چلے جاؤ۔ ورنہ میں چلاتی ہوں۔“

”نہیں۔ نہیں۔ یہ کیا بے وقوفی کی باتیں کر رہی ہو۔ میں نے تو  
 نانا تھا کہ تم بڑی عقل مند ہو۔ ہاتھ میں آئی ہوئی لکشمی کو پاؤں سے  
 یوں دھکیل رہی ہو؟ تمام مصائب سے نجات مل جائے گی۔ رانی بن کر  
 رہو گی۔ میں نے سنا ہے کہ کل تمہارا مکان قرق کیا جائے گا۔ پھر  
 تم کہاں جاؤ گی؟ میری بات منظور کر لو۔ پھر تمہیں۔ تمہاری ماں  
 بہن یا بھائی کو ہرگز کوئی تکلیف نہ ہو گی“

ستی پانی میں کھڑی بید کی طرح تھر تھر کانپ رہی تھی۔ اُسے  
 معلوم ہوتا تھا۔ کہ مجسم میراج اس کے سامنے موجود ہے۔ شیطان پھر  
 بولا: ”بتلاؤ۔ کیا کہتی ہو؟ کیا منظور ہے؟ ماں۔ بہن اور بھائی سب کو  
 لے کر در در بھیک مانگنا بہتر ہے۔ سب کا بھوک کے مارے مرجانا  
 اچھا ہے۔ یا میری بات منظور کر لینا مناسب ہے“

ستی نے دونوں ہاتھوں سے اپنا منہ چھپا لیا۔ زہیند نے دیکھا  
 کہ اس کی تجویز رفتہ رفتہ کارگر ہو رہی ہے۔ آہستہ آہستہ اُس کا  
 اثر ہو رہا ہے۔ اُس کا حوصلہ بڑھ گیا اور پھر بولا: ”مجھے ہری کی  
 زبانی تمہارے حالات کا پتہ لگتا رہتا ہے۔ جس روز سے میں نے  
 تمہیں دیکھا ہے۔ میں تمہارے نام کی مالا جپ رہا ہوں۔ جب  
 تک تمہاری حالت اچھی تھی اُس وقت تک تم کسی کی دی ہوئی  
 کوئی چیز قبول نہ کرتی تھیں۔ یہی وجہ ہے۔ کہ اب تک میرا کچھ کہنے  
 سننے کا حوصلہ نہیں ہوا۔ اگر تم میری ہونا منظور کر لو تو یقیناً مانو

تمہاری سب تکالیف دور ہو جائیں گی۔ تم اس بلا میں گرفتار ہو۔  
 مجھے بتلاؤ کتنے روپے کی ضرورت ہے۔ میں ابھی دسے دوں گا۔  
 سستی گر کر آکر بولی: تم یہاں سے فوراً چلے جاؤ۔ ابھی چلے  
 جاؤ۔ ورنہ یاد رکھو میں ابھی ندی میں ڈوب کر مر جاؤں گی۔  
 ”اچھا لو میں اب جاتا ہوں۔ اگر کوئی کل اس وقت پھر آؤں گا  
 سخت آندھی آنے والی ہے۔ جاؤ۔ فوراً گھر چلی جاؤ۔“  
 سستی نے جواب دیا۔ جب تم یہاں سے چلے جاؤ گے۔ میں اس  
 وقت پانی سے باہر نکلوں گی۔  
 ”کیوں۔ میں کیا سانپ ہوں۔ جو قریب آنے سے ڈس لوں گا؟  
 اچھا۔ لو میں جاتا ہوں۔“

بد معاش زیندر نہتا ہوا چلا گیا + ڈر سے سہمی ہوئی اور تھر  
 تھر کا پتتی ہوئی سستی ایک لحظہ کے لئے پانی میں بیٹھ گئی + اس وقت  
 اُس کی عجیب حالت ہو رہی تھی۔ اُسے معلوم ہوا کہ بنی نوع انسان  
 کو جڑ سے فنا کر دینے والا شیطان آدمی کی شکل اختیار کر کے اُسے  
 اپنے مکرو فریب میں پھنسانے آیا ہے۔ سستی کی طاقت نہ تھی کہ اُس کا  
 مقابلہ کر سکے۔ سستی کو نظر آیا۔ کہ راکھشسوں کے گروہ اس کے آگے  
 پہنچے ناچار رہے ہیں۔ سستی ڈر گئی۔ اور اُسے اپنی انگلی تک ہلانے  
 کی ہمت نہ ہوئی۔

جوں ہی سستی کی آنکھیں اوپر کی طرف اٹھیں۔ اُس نے دیکھا کہ

کوئی شخص دوڑتا ہوا جا رہا تھا۔ مگر اچانک رُک گیا۔ اُس نے ترچھی نگاہ سے سستی کو سر سے پاؤں تک دیکھا۔ اور حیران رہ گیا۔ تھوڑی دیر تک ادھر ادھر دیکھتا رہا۔ پھر لمبے لمبے قدم بڑھاتا ہوا چلا گیا۔ سستی نے پہچان لیا۔ کہ وہ بشویشور ہے۔ اُسے خیال آیا۔ کہ بشویشور نے نریندر کو ادھر سے جلتے ضرور دیکھ لیا ہے۔ اس کے جی میں آیا۔ کہ ابھی پانی میں ڈوب مروں۔ بچانے والا کون ہے؟ لیکن پھر اپنی اس خواہش کو روک کر سستی دانت میتی ہوئی گھر کو چلی گئی۔ اب اُس کے بدن میں رعشہ یا کپکپی نہیں رہی۔ اُس کا ارادہ چٹان کی طرح مضبوط ہو گیا۔

جب وہ گھنٹی۔ تو ساوتری اُسے دیکھ کر فکر مند ہو کر بولی:-  
 ”بہن! اتنی دیر کیوں ہو گئی؟“  
 ”میں گھاٹ پر گئی تھی۔“

”تیرے کپڑے گیلے ہیں۔ معلوم ہوتا ہے کہ تو نہاٹی بھی تھی۔“

”ہاں۔“

یہ باتیں سن کر گنگا دیوی نے دردناک آہ بھری۔  
 اگلے روز صبح کے وقت گنگا نے ساوتری کو فحاش کر کے کہا:-  
 ”رات آندھی سے سب آم جھڑ گئے ہیں۔ کچھ آم اور بیلے کے پھول بشویشور کی موسیٰ کو دے آ۔“

ساوتری ماں کے حکم کی تعمیل کرنے کو چلی گئی۔ جب وہ واپس

آئی تو اُس نے اپنی ماں سے کہا: "اماں! وہ اکشتے تیج کا نشان کرنے کے لئے گنگا جی جائیں گی۔ کتنی تھیں۔ کہ اگر تمہاری ماں کی طبیعت اچھی ہو۔ تو میں تمہاری ماں یا بہن کو اپنے ساتھ لے جانا چاہتی ہوں۔ اماں! وہ میرے ساتھ بہت اچھی طرح پیش آتی ہیں بڑے پیار سے بولتی ہیں۔ مگر مجھے وہاں جاتے بڑا لحاظ آتا ہے۔"

گنگا چپ ہو گئی۔ سستی کے ابرو ڈیڑھے ہو گئے۔

## بارہواں باب

کچھ عرصہ سے بشویشور نے کوٹھی والوں کے ساتھ کاروبار کرنا بند کر دیا ہے۔ اس کی وجہ صرف یہی ہے۔ کہ اُن لوگوں کے ساتھ اُس کے خیالات نہیں ملتے، کوٹھی کی شراکت چھوڑنے کے بعد اُس نے غلہ کی آرٹھت کا کام شروع کر دیا ہے۔ اور رفتہ رفتہ نئی جائیداد خرید کر اپنا کام بڑھانے کی کوشش کر رہا ہے علاوہ ازیں اُس نے فراش ڈانگ کی طرف سے کئی کاری گرجلاہوں کو بلا کر اپنے گاؤں میں بسایا ہے۔ اور اُن سے کپڑا بنوانے لگا ہے۔ یہ جلاہے بہت نفیس کپڑا تیار کرتے ہیں۔ جس کی فروخت کے لئے



کلکتہ میں ایک دکان اعلیٰ پیمانہ پر کھولی گئی ہے۔ وہ خوب منافع سے چل رہی ہے + بشویشور ہر وقت انہیں کاموں میں مشغول رہتا ہے۔ اُسے کسی وقت فرصت نہیں ملتی۔ توسیع کاروبار کی طرف اُس کا دھیان اس لئے ہے۔ کہ زیادہ آمدنی ہو سکے۔ کیونکہ بیچم میں جا کر حتی المقدور کار خیر کرنے کا خیال اب تک بشویشور کے دل سے نہیں گیا +

اس کے گاؤں میں بھی بہت سے غریب آدمی بستے ہیں۔ بشویشور کو اُن کا خیال ہے۔ وہ اُن کی طرف سے بے فکر نہیں۔ مگر وہ لوگ کسی نہ کسی طرح اپنا گزارہ کر ہی لیتے ہیں۔ سستی نے بشویشور کو خوب متلا دیا ہے۔ کہ بغیر طلب کئے کسی کو امداد دینے کا کیا نتیجہ ہوا کرتا ہے۔ اس لئے اب بشویشور اپنے گاؤں کے غریبوں کی طرف زیادہ توجہ نہیں کرتا۔ اور اپنے کاروبار کی اُدھیڑ بن میں مصروف رہتا ہے +

بشویشور موسیٰ کو گنگا جی کا اُشان کر کے پانچ دن کے بعد گھر واپس آیا۔ گھر پہنچتے پہنچتے شام ہو گئی۔ موسیٰ کھانا پکانے لگی اور بشویشور اپنا کپڑے کا کارخانہ اور اُڑھت کی دکان دیکھنے چلا گیا۔ سب کام ٹھیک ٹھیک چل رہا تھا + جب بشویشور کھانا کھانے لگا۔ تو اُس نے دیکھا۔ کہ موسیٰ آج بہت غمگین نظر آتی ہے۔ اُس کا چہرہ اُداس ہو رہا ہے۔ اُس نے پوچھا۔ ”موسیٰ! کیا ہوا؟“

”کچھ بھی نہیں۔ بیٹا!“ کہہ کر اُس نے ایک لمبی آہ بھری۔ مگر چونکہ سرد لمبی آہیں کھینچنا اس کے لئے کوئی نئی بات نہ تھی۔ اس لئے بشویشور چُپ چاپ کھانا کھانے لگا + کچھ دیر تک خاموش رہ کر موسیٰ بولی۔  
 ”اُف! دیکھنے سے بھی دکھ ہوتا ہے +“  
 ”موسیٰ! کسے دیکھ کر دکھ ہوتا ہے؟“

”رام شکر جی کی لڑکیوں کو۔ سستی تھوڑی دیر ہوئی مجھے پر نام کرنے آئی تھی +“  
 ”ستی! تمہیں پر نام کرنے؟ کیا مطلب؟“

بشویشور نے اپنی ابروؤں میں ذرا خم ڈال کر اپنی موسیٰ کی طرف دیکھا۔ ”اُن پورنا بولی۔“ ”آئی تو کیا نقصان ہو گیا؟ چونکہ میں گنگا جی نہا کر آئی ہوں۔ اس لئے اُس کی ماں نے مجھے دیکھنے کو بھیجا ہو گا +“

بشویشور خاموش مہر ہا۔ بے دلی سے کھانا کھا کر سونے کے کمرہ میں چلا گیا + پر ماما جانے کون سا بیجدہ مسئلہ حل کرنے میں مصروف تھا +

”اُن پورنا نے اُس کے کمرہ میں آکر کہا: ”چراغ میں تیل نہیں ہے لا اُس میں تیل ڈال کر جلا دوں +“

”میں سوتا ہوں۔ اب روشنی کی ضرورت نہیں ہے۔“ یہ کہہ کر بشویشور چُپ ہو کر پڑ گیا۔ جو سوال اُس کے سامنے موجود تھا۔ وہ

اُسے حل نہ کر سکا۔ اور ناممکن سمجھ کر سونے کی تیاری کرنے لگا۔  
 جب صبح آنکھ کھلی تو ہاتھ منہ دھوتے ہی اس بات کا فیصلہ کر لیا  
 کہ آج سب سے پہلے کون سا کام کرنا ہے۔ پھر ایک مرتبہ ان کتابوں  
 کے ڈھیر کی طرف دیکھا۔ جنہیں وہ آج کل کبھی چھو تا تک نہیں +  
 کتابوں پر نظر پڑتے ہی اُس نے دیکھا۔ کہ کسی نے سنسکرت علم ادب  
 کی کتاب کے اوپر ایک انگریزی فلسفہ کی کتاب کو رکھ دیا ہے۔ یہ میرے  
 ہاتھ کا کام نہیں ہو سکتا۔ موسیٰ بھی کبھی اس کمرہ میں نہیں آتی۔ کتاب  
 کی جلد کچھ اوپر کی طرف کو اٹھی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔ شاید اس کے  
 اندر کوئی چیز رکھی ہوئی ہے۔ بشویشور نے جلد کھولی۔ اور دیکھا کہ اس  
 میں ایک خط رکھا ہوا ہے۔ اُس پر یہ پتہ درج ہے: ”بخدمت بابو  
 بشویشور ناتھ صاحب“۔ تحریر زمانہ معلوم ہوتی تھی۔ بشویشور سوچنے  
 لگا۔ کہ یہ خط کس نے لکھا ہے۔ جلدی جلدی لفافہ کھولا۔ پڑھنا شروع  
 کرتے ہی اُس کی حیرت کی کوئی انتہا نہ رہی۔ اور اُس کے دل میں  
 طرح طرح کے خیالات اُٹھنے لگے + جوں ہی دل کی حالت ذرا ٹھیک  
 ٹھکانے ہوئی۔ وہ خط کو شروع سے پڑھنے لگا۔ خط کا مضمون حسب  
 ذیل تھا:-

”پر نام! آپ اس خط کو پڑھنا شروع کرتے ہی حیرت کے سمندر  
 میں غمٹے کھانے لگیں گے۔ اور آپ کو یہ معلوم کرنے کی خواہش  
 ہوگی۔ کہ یہ خط کس نے لکھا ہے۔ اس لئے میں آپ کو پہلے ہی مطلع

کر دینا چاہتی ہوں۔ کہ میرا نام ستی ہے۔ جب میں خط لکھنے بیٹھی تھی اس وقت ایسا معلوم ہوتا تھا۔ مجھے بہت کچھ لکھنا ہے۔ مگر اب سمجھ میں نہیں آتا کہ کیا لکھوں۔ لکھنے کو کچھ بھی بہت سی باتیں ہیں لیکن سوچ رہی ہوں۔ کہ انہیں کس طرح شروع کروں۔ مجھے خوف ہے کہ میں کہیں کچھ کا کچھ نہ لکھ بیٹھوں۔ لیکن اب شرم و جاکسیسی؟ جو کچھ قلم سے لکھا جائے گا۔ وہی لکھ دوں گی۔ عبارت کے درست ہونے کی فکر نہیں۔ اگر میں آپ کو خط نہ لکھتی تو بھی چنداں مضائقہ نہ تھا۔ کیونکہ میں نے جو کام کرنے کا ارادہ کیا ہے۔ اس کے لئے صفائی کا گواہ رکھنے کی ضرورت نہ تھی + اپنی بے گناہی ثابت کر لے کے لئے میں کسی کو کچھ نہیں کہنا چاہتی۔ آپ میرے رنج و راحت کے شریک اہمونس و غوار بھی نہیں ہیں۔ کہ آپ کو بتلائے بغیر گزارہ نہیں ہو سکتا دنیا کی نظروں میں گنہگار اور مجرم ہو کر جاتی ہوں۔ لیکن نہ معلوم میرا دل یہ سب باتیں آپ سے صاف صاف کہنے کے لئے مجھے کیوں مجبور کر رہا ہے؟

”آج پانچ روز ہوئے۔ جس دن بڑی زبردست آندھی آئی تھی۔ سہ پہر کے وقت کاندی کا واقعہ آپ کو بھولا نہ ہوگا۔ اُس وقت جس شخص کو آپ نے اپنے آگے جاتے دیکھا تھا۔ وہ چاندپور کا زمیندار زیندر ناتھ تھا۔ اور جو عورت پانی میں بیٹھی تھی۔ وہ میں تھی۔ مجھے یقین ہے کہ آپ یہ اُسی وقت سمجھ گئے تھے۔ لیکن شاید

آپ نے اس بات پر غور نہیں کیا۔ کہ اُس روز ایسا جوگ سنجوگ کس طرح ہو گیا تھا۔ یا ممکن ہے۔ اور لوگ اس قسم کا منظر دیکھ کر جو نتیجہ نکالتے ہیں۔ وہی آپ نے بھی نکال لیا ہو۔ لیکن کیا آپ نے غور کر کے دیکھا ہے۔ کہ ایک شریف گھرانے کی لڑکی اس قسم کے مذموم فعل کی مرتکب ہو سکتی ہے؟

میں یہ باتیں اپنی بے گناہی ثابت کرنے کے لئے نہیں لکھتی اس میں کوئی شک نہیں۔ مگر میں اُس بد معاش کی ترغیب میں آئی ہوں۔ اُس کے جال میں پھنس گئی ہوں۔ اب یہ میری طاقت میں نہیں۔ کہ میں اپنے بیٹے اُس سے بچا سکوں۔ یا اُس کے ہمسدے سے نکل سکوں۔ خیر! سنئے۔ میں نے بھی اُس کو ٹھگ لیا ہے۔ اُسے خوب جھانسنے میں لیا ہے۔ وہ کس طرح؟ وہ جو کچھ چاہتا تھا۔ میں نے اُسے اُس سے بھی زیادہ دینے کا ارادہ کر لیا ہے۔ وہ صرف میرا جسم طلب کرتا تھا۔ لیکن میں اپنی آتما اپنی روح بھی اُس کی نذر کر رہی ہوں۔ زیادہ سے زیادہ وہ میرا یہ جنم ناپاک یا خراب کرتا مگر میں اُس دوزخ کے دربان کے قدموں میں اپنا یہ جنم اور اگلا جنم سو رگ اور ترک۔ دُنیا اور عاقبت سب کچھ قربان کرتی ہوں۔ سوچتی ہوں۔ کہ ایسی حالت میں میں کس طرح کہوں۔ کہ میں نے اُسے جھانسنہ دیا ہے +

اب میں آپ کو مفصل حال بتلاتی ہوں۔ وہ مجھے بہت سا

روپیہ دینا چاہتا تھا۔ جس روز تم نے اُسے دیکھا تھا۔ اُس کے بعد وہ پرسوں (یعنی جس دن چاند پور کی کوٹھی کے مہاجنوں نے ہمارے دروازہ پر یہ نوٹس چسپاں کر دیا تھا۔ کہ تین دن کے اندر مکان خالی کر دیا جائے) دوپہر کے وقت پھر آیا۔ اور میرے پاؤں پر ایک ہزار روپیہ کے نوٹ رکھ دئے۔ میں نے وہ لے لئے۔ آج رات کا وعدہ ہے۔ وہ گھاٹ پر آکر مجھے ملے گا۔ اور میں اُس کے ساتھ بھاگ جاؤں گی۔ یہ ہمارا فیصلہ ہو چکا ہے اس لئے میں جاتی ہوں۔ آج ضرور چلی جاؤں گی۔ لیکن اُس کے پاس نہیں بلکہ اور کسی کے پاس چلی جاؤں گی۔ مجھے معلوم نہیں کہ وہ شخص (جس کے پاس میں جاؤں گی) اس دنیا والوں کی نسبت رحم دل ہے۔ کچھ بھی کیوں نہ ہو۔ میں اُس کے ہاتھوں سے اپنا منظور کروں گی۔ مگر دنیا والوں کے ہاتھوں نہیں۔ آج اگر بد معاش زبیر مجھے اس طرح آزمائش میں نہ ڈالتا۔ اگر اس طرح درِ دوزخ تک گھسیٹ کر نہ لے جاتا۔ جس وقت دنیا کی لگاتار آنے والی مصائب و تکالیف سے میں اپنی سُدھ مدد کھو بیٹھی تھی اُس وقت اگر وہ مجھے ایسا موقع نہ دیتا۔ تو کیا آپ سمجھتے ہیں۔ کہ میں مرنے کے لئے تیار ہو سکتی تھی؟ کیا مجھے مرنے کی ہمت ہو سکتی تھی؟ نہیں! ہرگز نہیں! مگر کیا کرتی؟ کل میرے بھائی۔ بہن اور ماں بزرگوار کے راہ کے بھکاری بن جاتے۔ لوگوں کے طعن تشنیع

سننے یا فاذکشی کی نوبت آتی۔ بھلا یہ باتیں میں کس طرح دیکھتی؟  
 اُن کے لئے میرے دل میں جو محبت ہے۔ میں اسے کس طرح بھول  
 جاتی؟ اُن کے ساتھ جو میرا نازک رشتہ ہے اُسے کس طرح توڑتی؟  
 ایسی حالت میں میرے لئے کس طرح ممکن تھا۔ کہ اُس کی ترغیب  
 سے بچ جاتی؟ یہ خیال مجھے خودکشی کرنے سے کس طرح روک سکتا ہے  
 کہ ایسا کرنے سے میری آتما دیر تک تکلیف اُٹھاتی رہے گی؟ دکھ  
 اور تکلیفیں تو میرے جنم کے ساتھی ہیں۔ کیا وہ تکلیف اُن سب تکلیفوں  
 سے بھی زیادہ ہوگی۔ جو میں یہاں سہتی رہی ہوں؟ لوگ میری  
 بند اچر چاکریں گے۔ انہیں ایسا کرنے دو۔ میرا اس سے کیا بنتا  
 بگڑتا ہے۔ کم از کم میری ماں۔ بہن اور بھائی کی تکلیف تو رفع ہو  
 جلسے گی۔ اُن کی زندگی کے کچھ دن تو آرام میں گزر جائیں گے  
 بعد ازاں ممکن ہے۔ پر مشور کا فضل اُن کے شامل حال ہو جائے  
 یہ میں نے خوب سمجھ لیا ہے۔ کہ میں پرانا کورااضی نہیں کر سکتی۔  
 اس لئے بے فکر ہو کر دنیا سے رخصت ہوتی ہے۔ بھولی بھالی  
 ساوتری کوئیں نے سمجھا دیا ہے۔ کہ یہ روپیہ مجھے کہیں پڑا ہوا ملا تھا  
 اس لئے اسے لینے میں کوئی عیب یا نقصان نہیں ہے۔ جو کچھ میں  
 کنتی ہوں۔ وہ اُسے حرف حرف سچ مانتی ہے۔ اس لئے اُسے  
 یقین آ گیا ہے اور سر پر آئی ہوئی مصیبت سے ٹھٹھا کاراپانے کی  
 امید سے اُس کے چہرہ پر مسکراہٹ چھائی ہے۔ بڑی مدت سے میں

نے اُسے اتنا خوش نہیں دیکھا + اُس غریب کو کیا معلوم ہے۔ کہ یہ روپیہ اُس کی بہن کے گلیجے کا خون ہے؟ پر مانتا کریں اُسے میرے مرنے کا رنج نہ ہو!

”آپ کہیں گے۔ کہ اس یکا یک آئی ہوئی مصیبت کی خبر مجھے کیوں نہ دی گئی؟ آپ یہ بات کہہ سکتے ہیں۔ کیونکہ آپ بڑے ہمدرد اور خدا ترس آدمی ہیں۔ آپ نے کئی دفعہ ہم پر عنایت کی ہے۔ اور کئی دفعہ ہمیں امان مند بنانے کا موقع بھی تلاش کیا ہے۔ لیکن بس وہی کافی تھا۔ میں زیادہ نہیں چاہتی۔ اپنے سر پر قرضے کا بوجھ زیادہ نہیں کرنا چاہتی۔ میں بہت کچھ لکھنا چاہتی تھی اور لکھا بھی بہت ہے۔ مگر ابھی کئی باتوں کا ذکر کرنا باقی ہے۔ وہ لکھ کر یہ خط ختم کر دینی آپ کو یاد ہوگا۔ کہ ایک دفعہ آپ روپیہ دے کر ہم پر مہربانی کرنے آئے تھے۔ مگر میں نے وہ روپیہ واپس کر دیا تھا۔ کیا آپ سمجھتے ہیں کہ اس وقت ہمیں دراصل ضرورت نہ تھی؟ نہیں۔ یہ بات نہیں ہے سوال تو یہ ہے۔ کہ آپ ہمارے کون تھے۔ جو ہم آپ کی مدد قبول کر کے آپ کے زیرِ احسان ہوتے؟ آپ کو وہ واقعہ یاد ہی ہوگا۔ اگر آپ چاہتے تو اُس روز مجھے سب کچھ دے سکتے تھے۔ مگر آپ نے ایسا نہیں کیا۔ آپ نے ہماری تنگدستی دیکھ کر رحم کھایا۔ اور ہماری مدد کرنی چاہی۔ بھلا آپ کی امداد کو ہم ایسی حالت میں کس طرح منظور کرتے؟ میں آج بڑے فخر سے کہتی ہوں۔ میں اس پر بجا



ناز کر سکتی ہوں۔ کہ یہی پہلا اور آخری موقع ہے۔ جب میں نے یہ بات اپنی زبان سے کہی ہے۔ آپ مجھے اپنی زوجیت میں قبول کر سکتے تھے۔ مجھے یہ شرف بخش سکتے تھے۔ میں اس کے لئے بالکل ہی ناقابل نہ تھی۔ مگر آپ نے مجھے قبول نہیں کیا۔ اگر اور کسی سے شادی کر لیتے تو میں سمجھ لیتی۔ کہ آپ کے دل میں محبت کی کمی نہیں ہے آپ کو کوئی قابل لڑکی نہیں ملی۔ لیکن وہ بات نہیں ہے۔ میرا خیال ہے کہ آپ عورتوں سے نفرت کرتے ہیں۔ اس لئے میں آج مرتے وقت آپ کو بددعا دیتی ہوں۔ کہ ایک روز آٹے گا۔ جب آپ عورت سے جسے آپ آج ذلیل۔ مذموم اور قابل نفرت سمجھتے ہیں۔ دل سے محبت کریں گے۔ آپ نہیں جانتے۔ کہ عورت کے دل میں ایک بجر بے کراں موجزن ہے۔ مگر کسی روز آپ یہ بات سمجھ سکیں گے۔ آپ کو اب تک معلوم نہیں۔ کہ دنیا میں زندگی کا سارا لطف محبت کی بدولت ہی ہے۔ خیر! اب میں یہ خط ختم کرتی ہوں۔ اور اس جنم کے لئے بھی رخصت کی ابازت چاہتی ہوں۔ شاید آپ مجھ سے بہت خفا ہو رہے ہوں گے۔ اور سمجھتے ہوں گے۔ کہ میں بڑی بکئی ہوں +

یاد رکھئے عورتیں جو ان تک برداشت کر سکتی ہیں۔ اس حد تک برداشت کیا۔ کبھی پیشانی پر بل نہیں آیا۔ مگر میری انکالیف کا دور دور تک کنارہ نظر نہیں آتا۔ اس لئے اب اس زندگی کی آہوں

ڈالتی ہوں۔ موت کے سوا اور چارہ ہی کیا ہے؟ بد قسمتی سے مجھے ایسی ذلیل کارروائی کے لئے اپنے منہ سے اپنی رضامندی کا اظہار کرنا پڑا ہے۔ جس بات کو سنتے ہی شریف گھروں کی عورتیں کانوں میں انگلیاں ڈال لیتی ہیں۔ میں اُسے چپ چاپ کھڑی سُنتی رہی اور آخر کار مجھے یہ چال چلنی پڑی + سب کچھ کیا۔ اب اور کیا کہوں؟ اُس رضامندی کے اظہار کی نسبت خود کشی کا ہولناک منظر زیادہ خوشگوار اور سہاؤنا معلوم ہوتا ہے۔ سب لوگ میری ہندا چرچا کریں گے۔ وہ کیا کریں۔ کچھ ہرج نہیں۔ لیکن آپ مت کرنا۔ ایک مرتبہ دل میں خیال کر لینا۔ کہ اگر آپ اپنے قدموں میں مجھے ذرا سی جگہ دے دیتے۔ اپنی لونڈی بنا لیتے۔ تو آج یہ نوبت نہ آتی + ایمان فروشی اور سرفروشی کر کے مجھے آج اپنی بہن۔ بھائی اور ماں کی جان نہ بچانی پڑتی! مت سمجھنا کہ ایک شخص کی منکوحہ بیوی بننے اور بدھوا ہو جانے کے بعد میں کسی غیر شخص کا خیال تک بھی کبھی اپنے دل میں لائی ہوں۔ نہیں۔ ہرگز نہیں! میں ہندو کی لڑکی ہوں۔ خواہ کتنی ہی تکلیف کیوں نہ ہو۔ مگر ہندو عورتیں بہت ہی جلدی اپنی زندگی کو اپنے حالات کے مطابق بنا لیتی ہیں آپ کی موسیٰ کی تجویز سے جو شمع امید میرے دل میں روشن ہو گئی میں نے اُسے جلدی ہی بجھا دیا تھا۔ اگر ممکن ہوتا تو میں بھی کلا کی طرح (کیا آپ کو وہ بات یاد ہے؟) سکھ سہاگ میں اُس کی مانند

سب کچھ بھول جاتی۔ مگر پرانا تمانے میری قسمت میں یہ نہیں لکھا تھا۔ میرے دل کے ٹوٹے ٹوٹے شیشے پر غریبی کی حالت میں بھی آپ کی رحم سے بھری ہوئی تصویر اُتر آتی تھی۔ مگر میں کوشش کر کے اُسے اندر ہی میں ہی چھپا رکھتی تھی۔ میں نے اُسے نکال کر اور اپنے رو برو رکھ کر کبھی نہیں دیکھا۔ دیکھنے کا موقعہ ہی کہاں تھا؟ مگر آج یہ موقع مل گیا ہے۔ آج اور کوئی کام نہیں ہے۔ اب میں آرام کروں گی۔ اسی لئے معلوم ہوتا ہے۔ کہ آپ میرے سامنے آمو جو دہوئے میں ✽

میں نے دل میں سوچا تھا۔ کہ آپ کو بہت کچھ سخت سست لکھواں گی۔ اپنی دلی ناراضگی کا اظہار کروں گی۔ مگر معلوم نہیں آج وہ سارے خیالات اور جذبات میرے دل سے کیوں خود بخود کا فور ہوتے جا رہے ہیں۔ دُنیا میں کسی پر میرا کوئی دعویٰ نہیں۔ کسی پر میری ناراضگی یا غصہ نہیں۔ مگر میں نہیں سمجھ سکتی۔ کہ آپ کی طرف سے میرے دل میں اتنا غور کیوں پیدا ہو گیا تھا لیکن آج میرے دل میں کسی قسم کا غور نہیں رہا۔ مجھے خیال آتا ہے۔ کہ میں نے واقعی یہ بے انصافی کی ہے۔ جو آپ کی مدد قبول نہیں کی۔ کیا آپ سے میرا ناراض ہونا مناسب تھا؟ پر جو ہو چکا سو ہو چکا۔ اب اس کا ذکر ہی کیا۔ اس وقت صرف یہ درخواست ہے۔ کہ میری ماں۔ بہن اور کالی پر رحم اور عنایت کی نظر رکھنا۔

تاکہ انہیں کسی مُعیبت کا سامنا نہ کرنا پڑے۔ اُن پر کوئی آفت نہ  
 ٹوٹے۔ اگر ممکن ہو تو ہری کو بھی نیک راہ پر لانے کی کوشش کرنا  
 معلوم نہیں میرے دل میں بار بار یہ خیال کیوں آ رہا ہے۔ کہ میرے  
 اس جہان فانی سے رخصت ہوتے ہی اُن کی حالت سدھر جائے  
 گی۔ اور اُن کے دکھ درد سب دور ہو جائیں گے۔ آپ میرے  
 متعلق بالکل رنج نہ کیجئے گا۔ پر ماتما سے پرارتھنا ہے۔ کہ آپ خوب  
 عیش و آرام سے اپنی زندگی بسر کر سکیں۔ اگر ممکن ہو تو کوئی اچھا  
 قابل برڈھونڈ کر ساو تری کی شادی کر دینا۔ اچھا۔ لو اب میں چلی  
 پر نام۔ سستی +

## تیرھواں باب

خط ختم ہو گیا۔ مگر بشولیشور پتھر کا بُت بنا کُم سُم کھڑا ہے۔ اُسے  
 کسی بات کا ہوش نہیں۔ سوچنے سمجھنے کی تمام طاقت جاتی رہی۔  
 جتنی دیر تک خط ختم نہ ہوا تھا۔ اُس وقت تک وہ اناٹری تیرنے  
 والے کی طرح پانی میں کبھی اوپر اٹھتا تھا اور کبھی نیچے جاتا تھا۔ جوں  
 ہی خط ختم ہوا۔ بشولیشور گویا ایک دم گرے پانی میں اتر گیا۔ ہاتھ  
 پاؤں میں ہلنے کی طاقت نہ رہی۔ بشولیشور آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر

ادھر ادھر دیکھنے کی کوشش کرتا تھا۔ مگر کچھ نظر نہ آتا تھا۔ دل کی بھی عجیب حالت ہو رہی تھی +

اچانک کمرہ کے باہر آن پورنا کی آواز سنائی دی۔ وہ بڑی دردناک آواز سے پکار رہی تھی: ”بشویشور! بشویشور!“  
بشویشور نے آواز میں سنیں۔ مگر اُس میں جواب دینے کی طاقت ہی کہاں تھی؟

جواب نہ پا کر اُن پورنا کمرہ کے اندر آئی۔ اور بولی: ”بشویشور! تو اندر ہی ہے۔ تو نے گاؤں کا حال بھی سنا؟“  
”ہاں۔ سنا ہے۔“

”پھر بھی تو کھڑا ہے؟ جا جلدی دوڑ۔ اگر اب بھی کوئی تدبیر ہو سکے تو کر۔“

”تدبیر کیسی؟“

”تو ابھی کہتا تھا کہ سنا ہے۔ کیا سنا ہے؟ رام شنکر کے مکان میں ماہجن نے دخل کر لیا ہے۔ تین دن ہوئے نوٹس دیا گیا تھا۔ بد قسمتی سے میں گھر پر موجود نہ تھی۔ ایک گاؤں میں رہتے ہوئے بھی اُن کا گھر اتنی دُور ہے۔ کہ میں کل شام یہاں واپس آ پہنچی۔ اور پھر بھی مجھے کوئی خبر نہ ملی + رام دھن کی ماں ابھی دیکھ کر آئی ہے۔ کہ ماہجن اوپر اُس کے پیادوں نے آکر گھر کا محاصرہ کر لیا ہے۔ ابھی ہاتھ یکڑ کر انہیں گھر سے باہر کر دیں گے۔ بے چارے غریب درد رٹھو کریں

کہا۔ تے پھریں گے! جا۔ جلدی جا۔ میں بھی آئی۔ جا کر ذرا انہیں روک  
تو سی! :

بشولیشور نے دیکھا۔ کہ موسیٰ کی آنکھوں سے آنسوؤں کی جھڑی  
لگ رہی ہے۔ سوچنے لگا۔ کہ اگر اب بھی پہنچ جاؤں تو ممکن ہے۔  
کوئی تدبیر کارگر ہو سکے۔ ممکن ہے۔ سستی کی جان بچائی جاسکے۔  
بشولیشور فوراً سر پر پاؤں رکھ کر ہوا ہو گیا۔

اُس نے دیکھا۔ کہ بھٹا چاریہ جی کے دروازے پر پڑوسیوں کی  
بھیڑ لگی ہوئی ہے۔ مہاجن اور اُس کے پیادے گھر کے اندر داخل  
ہونے کی کوشش کر رہے ہیں۔ اندر سے رونے چلانے کی آواز  
آ رہی ہے۔ کچھ پڑوسیوں کو خوشی کا تو ٹھکانہ نہیں رہا۔ وہ لوگ  
کہہ رہے ہیں۔ ”جنہیں اتنا غور ہو اُن کی یہی حالت ہونی چاہئے  
بھائی! ہم اڑوس پڑوس میں رہتے تھے۔ کبھی ہمارے پاس آکر  
کسی بات کا ذکر تک نہ کیا! کیا کچھ کہنا مناسب نہ تھا؟ غریب کو اتنا  
گھمنڈ!“ بشولیشور کو دیکھ کر ایک شخص کہنے لگا: ”کیوں بالوجی!  
اب ہمارے بس میں ہی کیا ہے؟ یہ شریف آدمی بھی اپنا حق کس طرح  
چھوڑیں گے؟ ہمیں ان کی باتوں میں دخل نہ دینا چاہئے۔ آؤ۔  
چلو۔ باہر چلیں۔“ بشولیشور نے اس بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ اُس  
کے کانوں میں ایک اور جہی قسم کے رونے کی آواز گونج رہی تھی  
وہ جلدی جلدی قدم بڑھاتا گھر کے دروازہ کی طرف جا رہا تھا۔

مہاجن اُسے استاد دیکھ کر بڑے ادب سے رستہ چھوڑ کر ایک طرف کھڑا ہو گیا۔ پیا دے بھی سڑک پر سے ہٹ گئے۔

جس طرف سے رونے کی آواز آرہی تھی بشولیشور اُسی طرف لپکا۔ اُس نے وہاں پہنچ کر دیکھا۔ کہ جلیٹھانی دروازہ یڑبھی زور زور سے چلا رہی ہے۔ ساوتری اور کالی فرش پر کمرے کے اندر پڑے سک رہے ہیں۔ گنگا نے کسی کو پکڑ رکھا ہے۔ اور چپ چاپ تملارہی ہے۔ بشولیشور جا کر اُس کے پہلو میں کھڑا ہو گیا۔ اور بڑی دردناک آواز سے پکارا اٹھا: ”ستی! ستی! ستی کا نام سُنتے ہی سب اُس کی طرف دیکھنے لگے۔ کالی چلانے لگا۔

”میری جی جی! میری جی جی!“ بشولیشور نے رُکے ہوئے گلے سے پوچھا: ”کیا ہو گیا؟“  
 ”تم نہیں جانتے بھائی؟ جی جی بالکل نہیں بولتی۔ تائی کہتی ہے کہ وہ مر گئی۔“

بشولیشور وہیں گھٹنوں کے بل زمین پر بیٹھ گیا۔ اور گنگا کو زبردستی نعش سے الگ کرنے لگا۔ وہ زور سے چلا اُٹھی۔ اور گرہا گرہا آکر کہنے لگی: ”کون ہو تم؟ او بے رحم! ہٹ جا۔ تھوڑی دیر ٹھیر جا۔ پھر میں خود ہی چھوڑ دوں گی۔ ابھی مجھے اپنی ستی کو کلیجے سے لگا رکھنے دے۔“

”ناں! میں ہوں بشولیشور۔ مجھے ذرا دیکھنے دو۔ اگر اب بھی

اس کی جان بچائی جاسکے تو.....“ گنگانے آنکھیں پھاڑ کر دیکھا۔  
 ”کون ہے بیٹا؟ بشویشور! کیا اب میری ستی کو اپنی شرن میں لینے  
 آئے ہو؟ کیا آج میری ستی کی شادی ہوگی؟ کیا میں نے ستی کی  
 شادی بوڑھے کے ساتھ نہیں کی تھی؟ کیا ستی زہر کھا کر نہیں مری؟  
 کیا میں خواب دیکھ رہی ہوں؟ آ جاؤ۔ بیٹا آ جاؤ۔“

بشویشور نے بڑی مشکل سے گنگا کو ایک طرف ہٹا کر دیکھا  
 کہ ستی اپنے دونوں ہاتھوں سے منہ چھپائے الٹی پڑی ہے بشویشور  
 کو اسے یک لخت چھوٹنے کی ہمت نہ ہوئی۔ بشویشور سوچنے لگا۔  
 ”معلوم ستی اس وقت کس فکر میں غلطیاں ہے۔ یوگ کی کون سی  
 سہادی میں سو رہی ہے۔ اس سہادی کا توڑنے والا خاک سیاہ  
 ہو جائے گا۔“ بشویشور کو پس و پیش کرتے دیکھ کر سادہ ستری آگے  
 بڑھی۔ اور دونوں ہاتھوں سے اس کی کروٹ بدل کر رکے  
 ہوئے گلے سے بولی: ”آپ دیکھ لیجئے۔ اب اس میں جان باقی  
 نہیں۔ اب کوئی امید نہیں۔ جی جی تو بہت دیر ہوئی چل بسی۔“  
 مگر بشویشور کو ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ستی شاید ابھی تک زندہ ہے۔  
 وہ اس کی ناک کے پاس انگلی لے گیا۔ ناک بالکل ٹھنڈی تھی  
 اس کی بند آنکھوں کو کھولا۔ اُن میں سیاہی چھا رہی تھی۔ منہ  
 کھول کر زبان کی حرارت معلوم کرنی چاہی مگر کہیں کچھ نہ تھا۔ سارا  
 بدن ٹھنڈا پڑا تھا۔ آخر بولا: ”تمام بدن بالکل سرد ہو گیا ہے۔“



کہیں کچھ باقی نہیں ہے۔“

”بیٹا! بشو! بشو! کہیں خواہ مخواہ کوشش کر رہے ہو؟ میری سستی ہرگز بہانہ کرنے والی نہیں۔ جب تک زندہ رہی۔ تکلیف اٹھاتی رہی۔ مہینےں جھیلتی رہی۔ ہرگز کسی کے پاس شکایت نہ کی۔ کسی سے اپنی تکلیف کا ذکر تک نہیں کیا۔ مگر آج وہ برداشت نہ کر سکی اس لئے رخصت ہو گئی + اس وقت بھی کہا نے کسی کو یہ کہنے کا موقعہ نہیں دیا کہ چند روز اور ٹھہرو۔ بیٹا۔ اس وقت تھوڑی دیر کے لئے مجھے چھوڑ دو۔ روزہ پیدائش سے میری لڑکی مصیبت کی آگ میں جل جل کر خاک ہو رہی تھی۔ آج اُس کی جلن مٹ گئی۔ اس کا دکھ درد دور ہو گیا۔ وہ ٹھنڈی ہو گئی۔ چھوڑو بیٹا! مجھے اپنی سستی کا ٹھنڈا بدن اور ٹھنڈا دل اپنے کلیجے سے لگا لینے دو + میری بیٹی ایسی بے فکر ہو کر آج تک کبھی نہ سوئی تھی۔ آج بالکل بے فکر ہو کر ہمارے دکھوں سے لاپرواہ چین سے سو رہی ہے۔ جی چاہتا ہے کہ میں اُسے سامنے بٹھا کر رات دن دیکھا کروں۔“

دیکھتے دیکھتے سارا مکان آدمیوں سے کچا کچھ بھر گیا۔ یہ کیا ہوا؟ کس طرح واقعہ ہوا؟ کیسے مری؟ کیا کھا کر مری؟ زہر کہاں سے ملا؟ کس طرح ملا؟ اُسے کیا تکلیف تھی جو اُس نے زہر کھایا؟ کسی نے اُسے کچھ کہا تھا؟ کیا بات ہوئی تھی؟ وغیرہ وغیرہ سوالات

کی چاروں طرف سے بوچھاڑ ہونے لگی۔ لوگوں کے شور میں جیٹھائی کو خواہ مخواہ خاموش ہو جانا پڑا۔ لوگ طرح طرح کی چہ میگوئیاں کرنے لگے۔ تلاش کرنے پرستی کے سر ہانے ایک شیشی اور کاغذ کا ایک ٹکڑا ہلا۔ کاغذ میں لکھا تھا: ”میں نے اپنی خوشی سے زہر کھا کر خودکشی کی ہے۔“ سیری ماں۔ بہن۔ بھائی یا میرے خویش واقارب میں سے کسی کو اس کے متعلق کچھ بھی معلوم نہیں ہے۔“ ستی“

باہر سے مہاجن کے آدمی بولے: ”آج ہم چلے جاتے ہیں گھر پر مصیبت آگئی ہے۔ مگر کل فیصلہ کئے بغیر نہ ٹھہریں گے۔“ اس بات کا کسی نے کوئی جواب نہ دیا۔ وشنویشور نے دیکھا۔ کہ اُن پورنا لنگا کی خبر لے رہی ہے۔ اور کبھی کبھی ستی کی چھاتی اور پیشانی بھی چھو چھو کر دیکھ لیتی ہے۔ اُس نے وشنویشور کو قریب بلا یا اور کچھ نوٹ اُس کے ہاتھ میں دے کر کہا: ”انہیں کچھ دے دلا کر رخصت کر دو تاکہ وہ کل پھر نہ آئیں“

وشنویشور مہاجن کو ایک طرف لے گیا۔ اور حساب کر کے رقم ادا کر دی۔ اول تو مہاجن ویسے ہی وشنویشور کا لحاظ کرتا تھا۔ دوسرے اُسے خرچ و راج ہلا کر سات سو روپیہ سے بھی زیادہ بل گئے۔ اس لئے رہن نامہ پر رسید لکھ دی۔ اور کاغذ وشنویشور کے سیرد کر کے چل دیا۔ وشنویشور نے وہ کاغذ اپنے پاس رکھ لیا۔ اُسے گھر کے اندر

آنا دیکھ کر لوگ چاروں طرف سے سوال پر سوال کرنے لگے، بشویشور نے جواب دیا: ”مہاجن شریف آدمی ہے۔ اس لئے کہنے سننے سے اور چند روز کے لئے ٹھیر گیا ہے“۔ لوگوں کو یہ جواب سن کر ایک قسم کی مایوسی ہوئی۔ کچھ آدمی بولے: ”اب یہاں کیا کرنا چاہئے؟ داروغہ کو اطلاع دے بغیر کس طرح گزارہ ہوگا؟ ہم نے رپورٹ بھیج دی ہے۔ داروغہ صاحب آتے ہی بیوں گے۔ تارا پور کے ڈاکٹر صاحب بھی آیا ہی چاہتے ہیں“۔ بشویشور چپ چاپ بیٹھا سب کچھ سنتا رہا۔

ڈاکٹر اور تھانیدار اتفاقاً اکٹھے ہی آہنچے، بشویشور کو دیکھ کر وہ بڑے ادب سے پیش آئے۔ صاحب سلامت کے بعد ان کے ساتھ گھر کے اندر گیا۔ اُس وقت بشویشور کا منہ اُترا ہوا تھا ڈاکٹر چپ چاپ غصہ کا ملاحظہ کرنے لگا۔ اور تھانیدار دو الٹی شیشی اور چٹھی کو دیکھنے لگا، بشویشور کو معلوم ہوا کہ ستی کا شانت اور خوابیدہ چہرہ شرم اور نفرت سے سیاہ ہو رہا ہے۔ خوف اور فکر کے سبب اُس کی فراخ سنجیدہ پیشانی پر نیلی مہر لگی ہوئی تھی۔ گویا ستی اپنی لاج رکھنے کے لئے پر ماتمل سے اپنے دل ہی دل میں پرار تھنا کر رہی تھی، بشویشور یہ منظر نہ دیکھ سکا۔ اور اُس نے اپنا منہ دوسری طرف کو پھیر لیا۔

اُن پورنا بشویشور کے پاس گئی۔ اور اُس کے کان میں آہستہ

آہستہ کئی باتیں کہیں + بشویشور سنتا رہا۔ اُس نے کوئی جواب نہیں دیا + اس وقت اُس میں کچھ کہنے سننے کی طاقت باقی نہ تھی اُسی وقت ڈاکٹر نے پکارا :-

”بشویشور بابو + بشویشور اُن کے پاس چلا گیا +

”موت کو واقع ہوئے کئی کھینچے گزر چکے ہیں۔ معلوم ہوتا ہے کہ بیلا ڈونا میں ملی ہوئی مالش کی دوا کھانے سے موت واقع ہوئی ہے۔ خود کشی ہی کی گئی ہے“ +

تھانیدار بولا :- ”یہ دوا کس کے دواخانے سے آئی ہے؟ لیبل پر ہرے بابو کا نام چھپا ہوا ہے۔ مگر یہ آئی کس طرح؟

بیٹھائی نے روتے روتے جواب دیا :- ”بھوگنگا بیمار تھی اُس کے درد ہو کر تاتھا۔ مالش کرنے کے لئے یہ دوا منگوائی گئی تھی۔ درد جاتا رہا اس لئے دوا بڑی رہی۔ ساری خرچ نہیں ہوئی۔ بہت تھوڑی استعمال کی گئی تھی“ +

بشویشور سمجھ گیا۔ اور ڈاکٹر اور تھانیدار کے منہ کی طرف دیکھنے لگا + ڈاکٹر نے بشویشور کے دل کا حال معلوم کرنے کے لئے پوچھا :-

”ہمارا فرض تو یہ ہے کہ لاش پوسٹ مارٹم کے لئے ہسپتال میں پہنچائی جائے۔ آپ کیا کہتے ہیں؟

بشویشور کانپ اٹھا اور بڑی جلدی سے بولا :- ”اگر کوئی اور تدبیر ہو سکے تو فرمائیے۔ حتی الوسع میں آپ کو خوش کرنے کی کوشش کرونگا

آپ یہی سمجھتے کہ یہ واقعہ میرے گھر کا ہے۔ کیا اس مصیبت میں آپ میری مدد نہیں کریں گے؟

”مجھے کوئی عذر نہیں ہے۔ میں قدرتی موت کی رپورٹ لکھنے کے لئے تیار ہوں۔ آپ داروغہ صاحب کو راضی کر لیجئے۔“ داروغہ صاحب کو قابو میں لانے میں ایک منٹ بھی نہ لگا۔ لکھ دیا گیا کہ ہیضہ سے موت واقع ہوئی ہے۔ ڈاکٹر اور تھانیدار واپس چلے گئے۔ گھاؤں کے لوگ نایوس ہو کر طرح طرح کی باتیں کرتے لاپچار اپنے اپنے گھر کو روانہ ہوئے۔ ان میں سے بعض اپنی شرافت دکھانے کی غرض سے بشوئیر کی بڑی تعریف کرنے لگے اور کہنے لگے کہ اس وقت ہمارا ہاتھ تنگ تھا اور نہ ہم خود مدد کرتے اور موقعہ کو ہرگز ہاتھ سے نہ ہٹاتے۔ اگر ہمارے پاس روپیہ ہوتا تو بھلا ہم کب خاموش رہ سکتے تھے۔ داروغہ کو کچھ دے دلا کر فوراً تمام جھگڑا بکھیر ڈال دیا۔ دفعہ کر دیتے۔ کسی کو کانوں کاں خبر نہ ہوتی۔ بعض کہتے: ”بھائی! یہ سب اُس کی موسیٰ کی بددست ہے۔ وہ نہایت ہی شریف اور بھلی عورت ہے۔ اگر وہ نہ ہوتی تو کبھی جو س بخیل کے اڑکے سے بھلا کیا ہو سکتا تھا۔ کوئی کچھ کہتا اور کوئی کچھ نہتا“ وہاں سے سب چل دئے۔ کہ کہیں لغش اٹھانے کی رحمت خواہ خواہ سر نہ لینی پڑے۔

بشوئیر اپنے تین براہمن ملازموں کو بلا لایا۔ اور انہیں صحن میں ٹھیرا کر خود اندر چلا گیا۔ وہاں ان پورنکے منہ کی طرف دیکھ کر چپ چاپ

ایک طرف کھڑا ہو گیا + ان پورنا بشو لیشور کا مطلب سمجھ گئی۔ اُس نے بڑی درد بھری آواز میں گنگا کو مخاطب کر کے کہا: ”ہو! اب سستی کو اُس کے باپ کے پاس بھیج دینا چاہئے۔ ہم ایک دن کے لئے بھی اُس کی تکلیفوں کو دور نہ کر سکے۔ اس لئے اب وہ اپنے باپ کے پاس جاتی ہے۔ ہو! لڑکی تو روز اول سے دوسروں کا مال ہوتا ہے۔ سستی کو اُس کے خاوند کی خدمت میں.....“

”ہن! یہ بات مت کہو۔ ہرگز مت کہو۔ میری سستی کنواری ہے میں نے کب اُس کی شادی کی تھی؟ وہ قبر کا مردہ میری سستی کا دولہا تھا؟ میری کنواری بیٹی اُن کے (اپنے باپ کے) پاس جائے گی۔ ہن! سستی کی یہ دھوٹی کھول دو۔ جو نیلی دھوٹی اُسے بچپن میں پہنا کرتے باہر پھرانے لے جایا کرتے تھے وہی آج پہنا دو۔ کاغذ کی کچھ چوڑیاں بھی پہنا دو۔ میں اپنی سستی کو بدھوا کے بھیس میں کبھی نہ جانے دوں گی وہ مجھے کیا کہیں گے؟“

اُن پورنہ نے دیکھا کہ اس وقت سمجھانا بھجھانا بالکل لا حاصل ہے وہ ساوتری سے بولی: ”بیٹی! اگر ذرا ماں کو سنبھال۔“ ساوتری یہ سن کر بے تحاشہ دوڑی آئی اور رو رو کر کہنے لگی: ”بُوا! ایسی باتیں مت کرو۔ میری جی جی کہاں جائے گی؟ وہ تو کبھی کہیں نہیں گئی۔ پھر آج کیوں جائے گی؟ ہمیں چھوڑ کر وہ کہاں جائے گی؟“

تھوڑی دیر بعد اُن پورنا بولی: ”ہو! ہوش کرو۔ کیا کر رہی ہو؟“

جو چلی گئی وہ واپس نہیں آسکتی۔ اب ان بچوں کی طرف دیکھو۔  
یہ سن کر لنگکا اٹھ کر بیٹھ گئی۔ اُس نے نقاب سے منہ ڈھک لیا۔  
پھر سستی کی لاش کو گود میں لے کر ٹکٹکی باندھ کر اس کی طرف دیکھنے لگی۔ اس  
کے سر درخاروں کو چوم کر کہنے لگی: ”بیٹی! پیاری سستی! افسوس! تو  
جا رہی ہے۔ اچھا جا۔ میرے پاس رہ کر تو نے بڑی تکلیف اٹھائی۔  
بڑی مصیبتیں جھیلیں۔ اب جا کر ان کی گود میں ننھی سی سستی بن کر سو جا  
لگزیٹی! میری جان۔ سے زیادہ عزیز! ایک دفعہ۔ آخری مرتبہ مجھے ذرا  
ماں کہہ کر نوپکا لے۔ افسوس! کل رات تو پڑی پڑی میرے پاؤں  
دبا رہی تھی۔ اس وقت مجھے کیا معلوم تھا کہ تو مجھے چھوڑ کر جا رہی ہے!  
اگر میں جانتی تو مجھے اسی وقت کہتی کہ مجھے ماں کہہ کر پکار۔ جا۔ بیٹی۔ جا“  
بشوشیور نے اُس کے دبلے پتلے جسم کو اوپر اٹھالیا۔ اور تینوں براہمن  
اُسے چھین کر باہر لے گئے، بشوشیور بھی چپ چاپ اُن کے پیچھے پیچھے  
چلا گیا، ساوتری دوڑی اور دیوانہ وار اُن کے قدموں پر پتھر پھینک کر  
گری۔ وہ بڑی منت و زاری سے کہنے لگی: ”بھائی! بشوشیور بھیا!  
پر ماتا کے واسطے میری بہن کو مت لے جاؤ۔ میں تمہارے پاؤں پر تکی  
ہوں۔ تمہاری منت کرتی ہوں۔ انہیں کہہ دو کہ وہ میری بہن کو چھوڑ  
جائیں۔ کیا تمہارے دل میں ذرا بھی رحم نہیں ہے؟ میری جی جی کو  
چھوڑ دو۔ چھوڑ دو۔ چھوڑ جاؤ“

”بشوشیور مضطرب ہو کر رونے لگا اور بولا: ”موسیٰ!“

اُن پورنا باہر آئی اور ساوتری کو زبردستی کیفینج کر گھر کے اندر لے  
گئی + بڑا زور لگا کر اُسے گنگا کی گود میں بٹھایا۔ اور بولی: ”لو ہو! تم سے  
سنبھالو۔ ورنہ اُس کے ساتھ یہ بھی چلی۔ دیکھو اس کے مُنہ سے جھاگ  
نکل رہا ہے۔ اسے ذرا سنبھالو۔ کالی مجھے نیکھتا تو دے“  
گنگا نے ساوتری کو چھاتی سے لگا کر کہا: ”ساوتری! بیٹی  
ساوتری!“

”ماں! جی جی! میری جی جی کہاں گئی؟“  
پشوشور کالی کی انگلی پکڑے ارتھی (جنازے) کے ساتھ ساتھ  
ندی کے کنارے پہنچا + صرف دو ہی براہمن تہی کی ہلکی پھلکی نعش کو  
آسانی سے ندی تک لے گئے + وہاں چناریاں رکھی گئی۔ سستی کو ندی میں  
اشنان کرایا گیا۔ پھر اُسے نئے کپڑے پہنا کر چناریں رکھ دیا + کالی نے  
چٹا کو آگ دی۔ بڑھارا مانتو کالی کو چٹا سے کچھ دُور لے جا کر بچھانے  
بچھانے لگا + بشوشور ایک درخت کی جڑ میں بیٹھا سب کچھ دیکھ رہا  
تھا۔ شعلے نکل نکل کر آسمان تک پہنچ رہے تھے! آگ دھڑ۔ دھڑ  
جل رہی تھی!!!



## چودھواں باب

اُن پورنہ نے گنگا کو اپنے گھر لے چلنے کے لئے بہت اصرار کیا مگر وہ رضامند نہ ہوئی + انہوں نے ہزار کہا پر گنگا نے ایک نہ مانی وہ کہنے لگی :- بہن ! مجھے اسی گھر میں رہنے دو۔ میں اور جگہ نہیں جانا چاہتی۔ وہ یہیں مرے۔ سستی اسی گھر میں مری۔ میری سستی کی آتما اسی گھر میں بھٹکتی پھرتی ہوگی۔ وہ مجھے ماں، ماں، پکارتی ہوگی پس میں یہ گھر چھوڑ کر کہیں نہ جاؤں گی۔ لاچار رہو کر اُن پورنہ نے کچھ عرصہ کے لئے خود رات کے وقت اُس کے پاس رہنے کا فیصلہ کیا۔ اُس وقت جٹھانی بھی اپنے ایک بہت دُور کے بھولے ہوئے رشتہ کی بہن کے بیٹے کے گھر جا رہی۔ اس وقت تک یہ رشتہ ٹوٹا ہوا تھا۔ مگر اب نہ معلوم پھر کس طرح جوڑ لیا گیا + جان کے مقابلہ میں عزت یا بے عزتی کی کون پر واہ کرتا ہے۔ جٹھانی ڈرتی تھی کہ کہیں رات کو سستی کا قبوت اُس کی گردن پر سوار ہو کر اس کا گلا نہ گھونٹ دے + اُسے یقین ہو گیا تھا کہ سستی مر کر قبوت ہو گئی ہے اور صبح سے شام تک اور شام سے صبح تک اسی گھر میں بھٹکتی پھرتی ہے + اگر خود پر ماتا بھی آکر اسے اس بات کا یقین دلانا چاہتے کہ سستی کی گتھی ہو گئی ہے۔ تو بھی وہ ہرگز نہ مانتی +

جٹھانی سے چھپی ہی اچھی رہی۔ وہ ہمیشہ ان لوگوں کے رنج و راحت میں شریک ہوا کرتی تھی۔ اس دفعہ بھی گنگا کو ڈھارس بندھانے کے لئے وہ اُس کے پاس ہی رہنے لگی۔  
چوتھے دن کالی نے شراوہہ کرایا۔ گنگا کے کہنے کے مطابق بشویشو نے سستی کی سوت کے بیٹے کو سستی کی موت کی خبر بھیج دی۔ اور روپیہ پیسہ بھی ارسال کر دیا۔ کرم کا نڈکا کام سب کالی سے کرایا گیا۔ لیونکہ گنگا کو خیال تھا کہ اگر ایسا نہ کیا گیا تو سستی کی آتما کو شانتی اور اطمینان حاصل نہ ہوگا۔

بشویشور پاگل سا ہو گیا۔ جس طرح کسی ہولناک سانحہ یا خلاف توقع مصیبت سے آدمی کا دل بے چین ہو جاتا ہے۔ وہی حالت بشویشو کی ہو گئی۔ اچانک ایک روز اُسے خیال آیا کہ ساونتری کے پاس سستی کے خون سے رنگے ہوئے جو لوٹ ہیں۔ وہ اُس سے لے کر بد معاش زیندر کو واپس کر دینے چاہئیں۔ تاکہ وہ پاپ کا روپیہ اُن کے گھر میں نہ رہنے پائے۔ ساونتری کو کیا معلوم ان لوٹوں کی قیمت کیا ہے۔ وہ نہیں جانتی کہ سستی نے انہیں اپنی جان کے بدلے خریدا تھا۔ ایک روز بشویشور سیر کرنے ندی کی طرف گیا تھا۔ وہاں سے اُس نے شمشان کی طرف بھوک ہو کر نظر دوڑائی۔ اُسے معلوم ہوا کہ وہ کبھی نہ بچھنے والی آگ ابھی تک دنیا کو سنانے کے لئے آہیں بھر رہی ہے۔ گویا کہ سستی اب بھی چٹائیں "ساں" "ساں" اور "ہو" "ہو" کی

گرم آپس لے رہی ہے +

بشویشور ڈر گیا۔ ندی چھوڑ کر گاؤں کا رخ کیا۔ اور بہت دیر تک  
ادھر اُدھر گاؤں کی گلیوں میں ہی گھومنا رہا +

اُس روز اُس گاؤں کے بابوؤں کی بیٹھک نقشہ چمن بنی ہوئی  
تھی۔ وہ سنگ مرمر کے چبوترے پر بیٹھے تھے۔ اور شکل پیمیش کی  
دستی کی چاندنی میں پھولوں کی نہایت خوشگوار بھینی بھینی خوشبو سے  
مُحَطَّ ہوا کا لطف اٹھارہے تھے۔ ہارمونیم۔ طبلہ اور دیگر ساز بج  
رہے تھے۔ گانے کی محفل بندھی ہوئی تھی + بشویشور خوب غور  
سے دیکھنے اور سوچنے لگا۔ کہ اگر دنیا اس قدر خوب صورتی اور  
آئندہ سے بھری ہوئی ہے۔ تو پھر آدمی اتنا دکھی کیوں ہے؟ بعض لوگ  
ایسے خوش نصیب ہیں کہ وہ سکھ کے ساتوں سمندروں میں غوطے  
لگاتے ہیں۔ اور بعض ایسے بد قسمت بھی ہیں۔ جنہیں پینے کے لئے  
پانی تک نصیب نہیں ہوتا۔ دنیا میں ایسی حالت کیوں ہو رہی ہے؟  
آدمی ایک دوسرے کی طرف کیوں نہیں دیکھتے؟ ایک دوسرے کو  
مدد کیوں نہیں دیتے۔ ایک دوسرے کے دکھ درد میں شریک کیوں  
نہیں ہوتے؟ موجودہ حالت میں دنیا کی خوبصورتی۔ اس کے آرام  
آسائش۔ اس کا مال و دولت۔ اس کا جاہ و ثمت سب ایک شیطان  
کے ہتھ کی مانند ہیں۔ اندرونی دکھ درد کو تکلیف کو دبانے اور  
چھپا رکھنے ہی کے لئے دنیا کی یہ ساری مصنوعی خوب صورتی ہے!

لیکن یہ فضول ہے۔ بالکل لا حاصل ہے + بشویشور انہیں خیالات میں متفرق ہو گیا۔ اُسے گانا بجانا اچھا نہ لگا۔ اس لئے وہ واپس چل پڑا بہت دور جہاں بابجے کی آواز اُسے پریشان نہ کر سکتی تھی۔ اُس کے سر کو نہ دکھا سکتی تھی۔ وہاں پہنچنے پر بشویشور کو ایک اور آواز سُنائی دی۔ کوئی شخص نہایت سریلی مگر دردناک آواز سے گارہا تھا + بشویشور کھڑا ہو گیا اور متوجہ ہو کر غور سے سُنے کی کوشش کرنے لگا۔ گانا صاف سُنائی دے رہا تھا +

نہ پوچھئے کچھ بھی حال میرا کہ دل پہ صدمے اٹھا رہی ہوں  
حرارت درد درنج و غم سے میں تن بدن کو جلا رہی ہوں +  
بشویشور کا سر جھک گیا + کون ایسا گانا گا رہا ہے؟ ایسا آند اور خوشی کا سماں اور ایسا دردناک گیت! کیا گانے والا یہ سمجھتا ہے۔ کہ بے شمار رومیوں اُس کے گانے کے ساتھ ہمنوا ہو کر اور رور و کر دُنیا کو سُنا رہی ہیں کہ:-

نہیں محبت ہے دُنیا داروں میں اُن میں بُوٹے وفا نہیں ہے  
کیا جو میں نے وہ آگے آیا اُسی کا پھل آج پا رہی ہوں +  
اب تو بشویشور سے نہ رہا گیا۔ اُس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے  
کیا دراصل اس جہان میں محبت نہیں ہے؟ کیا دُنیا والوں کے دل محبت سے خالی ہیں؟ کسی کو کیا معلوم ہے کہ کون سا آدمی اپنی زندگی کس کے قدموں پر نثار کر دیتا ہے؟ ان باتوں کا حساب کون رکھتا ہے؟

ستی کے دل کے متعلق مجھے کیا معلوم تھا؟ وہ مجھے ہنسکا کر کہے چپ چاپ اس دنیا سے چل بسی۔ لیکن کیا اس کی آتما کی خواہش پوری ہو گئی؟ کیا اس کا دلی مقصد برآیا؟ جب ایک ایسی سوشل - شانت اور صابراؤن فاقہ - تکلیف - مصیبت اور اہل دنیا کے مذموم سلوک سے تنگ آکر اور ایک آدمی کو چپ چاپ اور بغیر کہے سنے پیار کر کے اپنی جان قربان کر سکتی ہے تو کیا وہ شخص (جسے وہ محبت کرتی تھی) روئے بغیر رہ سکتا ہے؟ کیا اُس کے دل پر سخت چوٹ نہ لگے گی؟ کیا اُس کی آتما کو تکلیف نہ ہوگی؟ محض ایک کتاب میں ایسی باتیں پڑھنے سے انسان بے چین اور مضطرب ہو جاتا ہے۔ تو جسے حقیقت کو دیکھ کر بھی رونا نہ آئے۔ ایسا بے رحم اور سنگ دل کون ہو گا؟ کیا یہی اس دنیا کا پریم ہے؟ کیا دراصل اس دنیا میں پریم نہیں ہے؟ یقین نہ کرنا کسی کی باتوں کا اور کسی کی نہ ماننا تم۔ کیا بھروسہ جو ان کے اوپر تو موت کے منہ میں جا رہی ہوں + بشولیشور سے نہ رہا گیا۔ وہ مضطرب ہو گیا۔ اپنے جی میں کہنے لگا:- "نتی! تو نے خوب کیا جو اس دنیا کو چھوڑ کر چلی گئی"۔ گانا بند ہو چکا تھا۔ مگر چاروں طرف وہی درد بھری لے سنائی دے رہی تھی + مارے دُکھ کے کلیجہ ٹکڑے ٹکڑے ہو رہا تھا + بشولیشور کو اب وہاں کھڑا رہنا مشکل ہو گیا۔ اور وہ وہاں سے چل پڑا۔ کچھ دُور جا کر اُسے رام شکر کا بے رونق اور اُجڑا ہوا گھر نظر آیا + چاند کی چاندنی میں ایسا

معلوم ہوتا تھا کہ جلسے کوئی بدھوا سفید چادر اوڑھے لیٹی ہوئی ہے۔ وہ آہستہ آہستہ گھر کے صحن میں داخل ہوا۔ وہاں پہنچ کر دیکھا کہ کوئی عورت نلکی کے چبوترے پر چراغ جلا کر گھٹنے ٹیک کر بیٹھی ہے اور ہاتھ باندھے پر ماتلہ کے دھیان میں مگن ہے۔ بشویشور کو خیال آیا شاید یہ سستی ہے۔ ہونہو ویسی ہی معلوم ہوتی ہے۔ وہی روکھے بال۔ وہی دُبل پتل جسم۔ پیٹے پرانے کپڑے۔ وہی غمگین اور مچھایا ہوا چہرہ! ساری باتیں ویسی ہی ہیں۔ بشویشور نے چاہا کہ ایک دفعہ سستی کہہ کر زور سے پکارے۔ مگر لبوں پر مہر خاموشی لگ گئی۔ زبان بند ہو گئی۔ وہ چپ چاپ کھڑا ہو گیا۔ جو عورت عبادت میں مشغول تھی۔ وہ آہستہ آہستہ اٹھی۔ سامنے بشویشور کھڑا تھا۔ دیکھ کر حیران ہو گئی اور بولی: ”کون ہے؟“ اب بشویشور نے پہچان کر یہ سستی نہیں بلکہ سادتری ہے۔

”کون ہے؟ بشویشور! آپ اس وقت کس طرح تشریف لائے؟“  
 ماں کو بلاؤں؟“ سادتری کی بات سن کر بشویشور آبدیدہ ہو گیا۔ بولا: ”نہیں۔ ماں کو بلانے کی ضرورت نہیں۔ تم سے ہی کچھ کام ہے۔“

سادتری اسی طرح کھڑی رہی۔  
 ”بشویشور بولا: ”تمہاری بہن نے تمہیں کچھ دیا تھا؟“  
 ”ہاں! کچھ نوٹا ہیں۔ اُسے کہیں پڑے نلے تھے۔“  
 ”سب موجود ہیں یا اس میں سے کوئی خرچ بھی ہوا ہے؟“

”نہیں۔ اُسی طرح رکھے ہیں“

”وہ لا کر مجھے دے دو“

ساوتری اندر گئی اور نوٹوں کا پیکیٹ لے آئی۔ وہ نوٹ اُس نے بشولیشور کے ہاتھ میں دے دئے + جب اُس نے وہ نوٹ لئے تو اُس کا دل کانپنے لگا۔ مگر اُس نے اپنے تئیں سنبھالا۔ کہ ساوتری کے دل میں خواہ مخواہ کوئی شبہ نہ پیدا ہو جائے، نوٹ لے کر پوچھنے لگا: ”تمہاری ماں کو ان نوٹوں کے بارے میں کچھ معلوم ہے یا نہیں؟“

”نہیں۔ میں سوچتی تھی کہ اسے اس راز سے آگاہ کر دوں“

”خوب کیا جو تم نے اب تک ماں کو نہیں بتلایا۔ اب کچھ مت کہنا۔

میں یہ نوٹ اُن کے اصلی مالک کو دے آؤں گا“

ساوتری نے اپنی رضامندی ظاہر کرنے کے لئے سر ہلا دیا بشولیشور نے موسیٰ سے سُن رکھا تھا کہ ساوتری بہت عمیق اور کبیدہ خاطر رہتی ہے۔ نہ اُٹھتی ہے نہ چلتی ہے۔ نہ کچھ کھاتی ہے اور نہ کسی سے بولتی ہے۔ گنگا نے ہر چند سمجھانے کی کوشش کی۔ لاکھ سرٹکا مگر ساوتری کی طبیعت ٹھیک نہ ہوئی + اس لئے بشولیشور کے دل میں آیا کہ موقع ہے۔ میں بھی ساوتری سے دو چار باتیں کر دوں۔ ممکن ہے اس کے دل کو تسلی اور ٹوہارس دے سکوں۔ یہ سوچ کر وہ بولا: ”ساوتری!

تم وہاں اکیلی بیٹھی کیا کر رہی تھیں؟“

”تعلیمی میں چراغ رکھنے لگی تھی“

میں نے دیکھا تھا کہ تم دونوں ہاتھ جوڑ کر کچھ کہہ رہی تھیں۔“  
 ساوتری نے سر جھٹکا لیا۔ اور بڑی میٹھی آواز سے بولی:-  
 ”کہتے ہیں کہ جو شخص خودکشی کرتا ہے وہ نرک میں جاتا ہے۔ اُس کی  
 گنتی اچھی نہیں ہوتی۔“ سے بہشت نصیب نہیں ہوتی۔ اس لئے  
 پر ماتما کے نام پر.....“ کہتے کہتے اُس کا گلا بھرا یا۔  
 بشویشور کی آنکھوں میں آنسو اتر آئے۔ کچھ دیر کے بعد اپنے  
 تئیں یہ مشکل ضبط کر کے بولا:- ”ساوتری! تم کیا کہہ رہی ہو؟ تمہاری  
 بہن سورگ میں گئی ہے۔ وہ بڑی بہن تھیں۔ کیا تمہیں اس بات  
 کا یقین آ سکتا ہے کہ اُس جیسی دیوی سورگ سے محروم رہے؟“  
 ”تو آپ کا مطلب ہے کہ جی جی۔ پیاری بہن سورگ سدھاری  
 ہے۔ وہاں وہ اچھی طرح ہوگی؟“

”ہاں“

ساوتری نے گھٹنے ٹیک کر بشویشور کو پر نام کیا۔ پھر اٹھی اور  
 کہنے لگی:- ”اب میں نہیں روؤں گی۔ اگر وہ خواہ وہ کہیں بھی  
 کیوں نہ ہو، آرام سے ہے تو مجھے اس بات کا زیادہ رنج نہ ہوگا  
 کہ وہ مجھے چھوڑ کر چلی گئی یا نہیں بھول گئی۔“

ساوتری کی آنکھوں سے آنسو موتیوں کی طرح نکلنے لگے +  
 بشویشور کے دل پر بڑی بوٹ لگی۔ اُسے ہمت نہ پڑی۔ کہ ساوتری  
 کو اس حالت میں اکیلے چھوڑ کر چلا جائے۔ اُس نے سوچا کہ شاید اب



یہ پڑی پڑی رویا کرے گی۔ پھر بولا: "ماں کہاں ہے۔ کالی کہاں چلا گیا؟"

"ماں کالی کو سلا رہی ہے۔ وہ دن رات 'جی جی' پکارتا اور روتا رہتا ہے۔ لاکھ سمجھاؤ ایک نہیں مانتا۔"

"ساوتری! تم بھی تو بہت روتی رہتی ہو۔ رونے سے کیا بہن پھر واپس آ جائے گی؟ رو رو کر ماں کو خواہ مخواہ دکھ کیوں دیتی ہو؟"

ساوتری کے صبر کا بندھ ٹوٹ گیا۔ وہ بہت زور سے رو پڑی ہائے ہائے! میں جی جی کے بغیر کبھی اکیلی نہ رہی تھی! "لوگ عمر بھر کے ساتھیوں کو ایک منٹ میں بھول جاتے ہیں دنیا کا یہی قاعدہ ہے۔"

"مگر اتنی جلدی کس طرح بھول جاؤں؟ آج جی جی کی سیلی کلا آئی تھی۔ جی جی کی صحبت چھوٹے مدت ہو گئی ہے۔ لیکن وہ اب تک اُسے نہیں بھولی۔ اُسے یاد کر کے پروں روتی رہتی ہے۔"

اُس کا بدن سوکھ کر کاٹا ہو گیا ہے۔ وہ بھی اب چند روز کی مہمان ہے دیر تک زندہ نہ رہے گی۔ افسوس! وہ غیر ہو کر بھی جی جی کو نہیں بھول سکتی۔ پھر بھلا میں کس طرح اُسے یاد سے مٹا دوں؟

"کون آئی تھی؟ زیندہ رانا تھ زمیندار کی بیوی؟ کہتے ہیں کہ بیچاری بڑی تکلیف میں ہے۔"

”ہاں میں نے بھی کئی دفعہ سنا کہ کلاہن کو بڑا دکھ ہے۔ اُس کا شوہر اچھا آدمی نہیں۔ وہ اُسے بہت تکلیف دیتا رہتا ہے۔ کلا کا نام لیتے ہی جی جی کی آنکھیں ڈبڈباتی تھیں۔ اُسے کلا سے بڑی محبت تھی۔“  
 ساو تری کی بات سن کر بشویشور کو ایک پرانا واقعہ یاد آ گیا۔ اسی کلا کی شادی کے لئے سستی ایک دن قاصد بن کر بشویشور سے ملی تھی اور اُس سے اُس کی سفارش کی تھی + بشویشور کا دل بے چین ہو گیا عین اُسی وقت گنگا نے دروازہ پر آکر ٹوچھا: ”ساو تری! لوکس سے باتیں کر رہی ہے؟“

ساو تری بولی: ”وشو بھیا سے“

”بشویشور! بیٹا اندر آؤ“

اندر جا کر اُس نے چپ چاپ پر نام کیا + گنگا کے سامنے اُس کی تمام طاقت سلب ہو جاتی تھی۔ ہلنا جھلنا تک محال ہو جاتا تھا۔ اس دفعہ بھی ایسا ہی ہوا۔ وہ زیادہ دیر تک نہ ٹھہر سکا۔ اور فوراً اجازت لے کر اپنے گھر کو چلا گیا +

اگلے دن وہ صبح چاند پور کو چل دیا۔ تاکہ زیندر کے سیر کو جانے سے پہلے وہاں چلیں۔

تھوڑی دیر کے بعد زیندار بابوؤں کی حویلی پر پہنچا۔ پھاٹک ہبا کر دیکھا کہ پائیں باغ کے وسط میں زیندر ایک نیچ پر بیٹھا صبح کی خوشگوار اور پھولوں کی مہک سے معطر ہوا کا لطف اٹھا رہا ہے مگر

اس کا چہرہ بہت غمگین نظر آتا تھا۔ معلوم ہوتا تھا کہ شاید کسی عارضے میں مبتلا ہے۔ بشولیشور اُس کے سامنے جا کر کھڑا ہو گیا۔ نریندر نے متحیر ہو کر دریافت کیا: ”آپ کون ہیں؟“

”میرا نام بشولیشور میترے ہے۔ میں موضع مجوٹ پور کا رہنے والا ہوں۔“

”مجھے خیال آتا ہے۔ شاید میں نے پہلے آپ کو کہیں دیکھا ہے

خیر! تشریف رکھئے۔“

”ضرور دیکھا ہو گا۔ اس میں تعجب کی کیا بات ہے؟ آپ ہوا خوری کے لئے ہر روز اُس طرف جایا کرتے ہیں۔ میں ایک معمولی آدمی ہوں۔ آپ نے کبھی کہیں دیکھ لیا ہو گا۔“

نریندر نے ذرا کچھ مضحکہ بھری ہو کر پوچھا: ”کس طرح تشریف لائے؟“

”میں آپ سے تنہائی میں کچھ کہنا چاہتا ہوں۔“

”یہاں بھی بالکل تنہائی ہے۔ فرمائیے۔ آپ کیا کہنا چاہتے ہیں؟“

بشولیشور نے بغیر کسی تمہید یا دیباچہ کے نوٹوں کا پیکٹ نریندر کے ہاتھ میں دے دیا اور بولا: ”یہ آپ کے نوٹ ہیں۔ ذرا گن لیجئے

ایک ہزار روپیہ کے ہیں۔“

نریندر کا خون سُوکھ گیا۔ ہل نہ سکا۔ چپ چاپ بشولیشور کے چہرہ کی طرف تالکنے لگا۔ بشولیشور نے اپنا منہ دوسری طرف کو پھیر لیا۔

تھوڑی دیر کے بعد نریندر بولا: ”منا راض نہ ہوں تو ایک بات

”پوچھوں؟“

”پوچھو۔“

”یہ نوٹ آپ کو کس نے دئے؟“

”جیسے آپ نے دئے تھے۔ وہ خود دے گئی ہے۔ وہ میری

عزیز تھی۔“

”اُس نے آپ کو دئے ہیں یا کہتے ہیں کہ وہ مر گئی ہے۔“

”نہیں۔ اُس نے خود کشی کی ہے۔ موت کی خبر غلط ہے۔“

”بے شک! اسی قسم کی افواہ میں نے بھی سنی ہے۔ آپ کو اُس

کی خود کشی کا سبب معلوم ہے؟“

”معلوم ہے۔ جو نوٹ اِس وقت آپ کے ہاتھ میں ہیں۔ وہی

اُس کی موت کا باعث بنے ہیں۔ یہ نوٹ اُسے مجبور ہو کر قبول

کرنے پڑے تھے۔ وہ لاچار ہو گئی تھی۔ اس لئے اپنی جان قربان

کر کے اُس نے اپنے تئیں آپ کے ہاتھوں میں پڑنے سے بچا لیا۔“

”اِس سے معلوم ہوتا ہے کہ آپ کو اِس معاملہ کے متعلق بہت

سی باتیں معلوم ہیں۔ آپ سے کوئی بات چھپانے کی کوشش کرنا فضول

ہے۔ مگر جناب! آپ مجھ پر خواہ مخواہ جھوٹا الزام لگا رہے ہیں

اگر وہ نوٹ لینے کے لئے تیار نہ ہوتی تو میں زبردستی کس طرح دے

سکتا تھا؟ میں نے جبر نہیں کیا۔ اپنی مرضی سے۔ اپنی خواہش سے ہی۔“

”خاموش رہو۔ زیادہ بولنے کی ضرورت نہیں ہے۔ تم پاپی ہو

بد معاش ہو۔ اس قسم کی باتیں کہتے وقت تمہاری زبان کیوں نہیں جل جاتی؟ ذرا بتاؤ تو سہی کہ اُسے بار بار کون ترغیب دیتا تھا؟ کب نے اُسے رہ رہ کر پھسلانے اور بدی کی راہ پر لے جانے کی کوشش کی تھی؟ تم شریف آدمی کے بیٹے ہو۔ شریف خاندان میں پیدا ہوئے ہو! چونکہ قابل نفرت فاحشہ عورتوں کے ساتھ اپنی قیمتی زندگی کو رات دن برباد کر رہے ہو۔ اس لئے کیا تم ماں بہن اور بیوی کی طرف بھی نہیں دیکھ سکتے؟ کیا تم نہیں سمجھ سکتے کہ شریف گھرانوں کی بہو بیٹیاں ایسے مذموم افعال کے لئے ہرگز راضی نہیں ہو سکتیں؟ اور جو کسی طرح راضی ہو جاتی ہیں یا دکھو وہ نہایت ہی تنگ آکر ایسا کرتی ہیں۔ اپنی ماں۔ بہن اور بھائی کی حفاظت کرنے کے لئے۔ انہیں فاقہ کشی سے بچانے کے لئے سستی نے تمہارے جیسے پاپی کے روپیہ کو ہاتھ لگایا۔ وہ شریف والدین کی اولاد تھی۔ شریف خاندان میں پیدا ہوئی تھی۔ اس لئے دنیا کو خیر باد کہہ کر سو رگ سدھاری۔ جس روپیہ سے دکنی کا ڈکھ دور کیا جاسکتا ہے محتاج اور بے کس کی مدد کی جاسکتی ہے۔ غریبوں لاچاروں کی تنگدستی دور ہو سکتی ہے۔ بیماروں کی جان بچ سکتی ہے۔ اسی روپیہ نے تمہارے ہاتھوں میں جا کر قاتل کا کام کیا۔ وہ سستی کی بے وقت موت کا باعث ہوا۔ لعنت ہے! ہزار لعنت ہے تم پر اور تمہاری خواہشات پر! لیکن یاد رکھو تم نے بُری خواہشات کے قابو میں آکر

ایک بے گناہ عورت کا خون سر پر لیا ہے۔ اس لئے اس جہنم میں تمہیں کبھی شانتی نصیب نہ ہوگی۔ اُس کی پریشان رُوح ہر جگہ تمہارا پیچھا کرتی پھرے گی۔ ہرگز تمہارا پیچھا نہ چھوڑے گی۔ اور خوب ذلیل و خوار کر کے تمہیں ایک روز نرک میں گھسیٹ لے جائے گی! تم نے ایک انسان کا خون کیا ہے۔ اُس کا ثبوت تمہارے سر پر منڈلا رہا ہے۔

زیریندرگو گویا سانپ سونگھ گیا۔ پتھر کا بت بن کر بیٹھا رہا۔ کیا محال جو دم مار سکے۔ پسینہ پسینہ ہو گیا۔ بزدل بد معاش خوف زدہ لگا ہوں سے چاروں طرف دیکھ کر کا پنتی ہوئی آواز سے بولا:۔  
”میرا آپ نے کیا تصور دیکھا؟ آپ اب کیا چاہتے ہیں؟ مجھے وہم و گمان تک بھی نہ تھا۔ کہ اس کا ایسا ہولناک نتیجہ نکلے گا۔ ورنہ ہرگز ایسا کام نہ کرتا۔“

”شریف خاندان میں پیدا ہو کر بھی اگر تم شریف خاندانوں کی ہٹو بیٹیوں کے سبھاؤ کو نہیں سمجھ سکتے۔ تو تم احمق ہو۔ زہرے وحشی ہو ذرا خیال تو کرو کہ جو عورت اپنے بھائی۔ بہن اور ماں کی جان بچانے اور اُن کی تکالیف دور کرنے کے لئے اس طرح اپنی جان قربان کر سکتی ہے۔ اُس کا دل کس قدر فراخ ہو گا؟ اُس کی آتما کتنی اونچی ہوگی؟ تم نے بری خواہشات کے پنجے میں پھنس کر ایک شریف عورت کی جان لی۔ اُف! تم بڑے پاپی ہو!“

زیندر خاموش تھا۔ کئی روز سے اُس کا عجیب حال چور ہا تھا۔ سستی نے اُسے چمکے دیا۔ سستی نے خود کشی کر لی۔ اس قسم کی باتیں سوچ سوچ کر وہ اپنے دل ہی دل میں گڑھ رہا تھا۔ بشویشور کی باتوں سے وہ آگ اور بھی بھڑک اٹھی۔ کچھ دیر تک بالکل خاموشی رہی پھر بشویشور کہنے لگا: ”مجھے معلوم ہوا ہے کہ ہری شکر آپ کی بدولت ہی بابو بنا پھرتا ہے۔ اُسے ذرا میرے سامنے تو بلاؤ۔“

زیندر نے چپ چاپ بشویشور کے حکم کی تعمیل کی۔ چوں چرا کرنے کی ہمت اب کہاں تھی ہری کو سستی کی موت کا حال پیشتر ازیں معلوم ہو چکا تھا۔ وہ سہما ہوا انگلیں چہرہ لئے بشویشور کے سامنے آموچہ ہوا۔

بشویشور نے ہری کی طرف اشارہ کر کے زیندر کو یوں مخاطب کیا: ”یہی آپ کی نانک منڈلی میں ہیروئن بنا کر تباہ ہے؟ اب آپ کو اسے چھوڑنا پڑے گا۔ اس کی ماں اور بہن اس کی خاطر ہر وقت روتی رہتی ہیں۔ اگر تم اسے اب بھی نہ جانے دو گے۔ تو اُن کے آنسو بہت جلدی تمہارا استیہا ماس کر دیں گے۔ آج ہی فوراً اسے اپنے گھر سے رخصت کر دو۔“ آپ اسے اپنے ساتھ لے جائیے۔ اب میں نانک منڈلی ہی توڑے دیتا ہوں۔ اس نانک ہی نے مجھے اس قدر ذلیل و خوار کیا ہے۔ اور چاہہ ذلالت میں دھکیلا ہے۔ ورنہ جناب! میں ایسا رذیل شخص نہ تھا۔“

”یہ مجھے معلوم ہے۔ تمہاری بیوی کملا اورستی کو میں ایک نظر سے دیکھتا ہوں۔ شروع سے ہی انہیں اپنی بہن کے برابر جانتا اور مانتا رہا ہوں مجھے بہت سے معتبر ذرائع سے معلوم ہوا ہے۔ میں ہر جگہ اس بات کا چرچا سنتا ہوں کہ تم اپنی فرشتہ سیرت پتی برتا بیوی سے مناسب سلوک روا نہیں رکھتے۔ اُسے ہر ممکن طریقے سے تنگ کرتے اور ستاتے ہو۔ تمہاری کرکوت کی بدولت اب وہ قریب المرگ ہو رہی ہے۔ وہ بھی ایک روز خودکشی کر کے تمہاری پاپ کی کشتی کے بوجھ کو دو چنڈ کر دے گی۔ یاد رکھو اب تمہاری کشتی کے غرق ہونے میں زیادہ دیر نہیں ہے“

نریندر کچھ جواب نہ دے سکا۔ پھر بشویشور ہری سے بولا:-

”اب تم میرے ساتھ گھر کو چلو“

ہری نے ایک دفعہ نریندر کی طرف دیکھا اور پھر لڑکھڑاتی ہوئی آواز سے بولا:- ”نریندر بابو! آپ اب مجھے.....“

نریندر نے بات کاٹ کر کہا:- ”تم ضرور چلے جاؤ۔ تمہیں لوگوں نے مجھے برا دیکھا ہے۔ تمہیں نے میرا داغ بگاڑ دیا ہے۔ جو کچھ اب ہو چکا ہو چکا۔ اب میں ناٹک منڈلی توڑتا ہوں۔ تم میرے گھر سے نکل جاؤ“

بے عزتی سے ہری کا چہرہ تہمتا لگا۔ وہ فوراً گھر سے باہر چلا گیا۔ بشویشور بھی چلنے کے لئے اٹھ کھڑا ہوا اور بولا:- ”نریندر بابو! اب میں جاتا ہوں۔ اور زیادہ کیا کموں؟ جس ستی کا تم نے خون ناحق کیا ہے۔ وہ



کھلا کی بڑی گہری دوست تھی۔ اس لئے اگر تم یہ چاہتے ہو کہ سستی کی روح تمہیں معاف کر دے۔ تو اُس کی پیاری سیبیلی کھلا کو خوش کرنے کی کوشش کرو۔ یہ کہہ کر بشویشو رہا ہر نکل آیا اور ہری سے پوچھنے لگا۔  
”ہری! کہاں جاتے ہو؟“

”اب اور کہاں جاؤں گا؟ اب بڑے آدمیوں کی پناہ نہیں لینا چاہتا۔ ان کی ٹانگ منڈلی کو فروغ دینے کے لئے اور اُسے ہر طرح کامیاب بنانے کے لئے میں نے اپنا سب کچھ بگاڑا۔ اپنی زندگی کا بیش قیمت حصہ مفت برباد کیا مگر آج اُس کا اُنہوں نے یہ انعام دیا۔ کہ بے عزتی کر کے مجھے گھر سے نکال دیا۔ اس طرح کھو کر مار دی۔ اب میں پہلے اپنے گھر جاؤں گا۔ اپنی ماں سے مل کر پھر جہاں سنگ سماں گے چلا جاؤں گا۔“

”نہیں۔ نہیں۔ اب تمہیں اس طرح مارے مارے پھرنے کی ضرورت نہیں ہے۔ اپنی ماں کی خدمت کرو۔ اُسے خوش کرنے کی کوشش کرو۔ اپنے بھائی بہن کی خبر لو۔ تم اپنے گاؤں میں ہی آدمی بن کر رہ سکتے ہو۔ امیروں اور شوقینوں کی صحبت کو خیر باد کہو۔ شریفیوں کی طرح کوئی کام کاج شروع کر دو۔ بہت سے آدمی تمہاری مدد کے لئے تیار ہو جائیں گے۔ کسی قسم کے فکر یا گھبرانے کی بات نہیں ہے۔“

## پندرہواں باب

### سبھے دن ناہیں برابر جات

زمانہ گرگٹ کی طرح رنگ بدلتا رہتا ہے۔ کسی کی حالت ہمیشہ ایک سال نہیں رہتی۔ کبھی کے دن بڑے اور کبھی کی راتیں۔  
 مثل مشہور ہے + رام شکر بٹا چا رہیہ کے مکان کا نقشہ بھی بدلا۔ اس کی مرمت ہو گئی۔ تعمیر ہونے کے بعد کسی نے اس کی خبر نہیں لی تھی۔ اس لئے بُری حالت ہو رہی تھی۔ مدت کا بٹھو کا پیا سا مکان بہت سا مال مصالحہ ہضم کر گیا۔ اور پھر بھی اُس کی سیری نہ ہوئی۔ گنگا نے بشویشور کو کہہ دیا تھا کہ مرمت کی کوئی ضرورت نہیں۔ اور وہ چپ ہو گیا تھا۔ مگر جب اُن پورنہ نے گنگا کو کہا۔ اگر مکان کو درست نہیں کرانا چاہتی تو یہاں مت رہو۔ یہ ایک روز بے خبری میں سر پر آ رہے گا۔ چلو ہم تم سب اُسی مکان میں رہیں گے۔ تو اُسے لاچار خاموش ہو کر مرمت کے لئے رضامندی دینی پڑی۔  
 جب محلے ٹولے کے لوگوں نے دیکھا کہ بٹا چا رہیہ کے گھر والوں کی تقدیر کا ستارہ خوشست میں سے نکل کر بھڑکنے لگا ہے تو وہ حسد کی آگ میں جلنے لگے۔ اُن کے لئے یہ باتیں کچھ کم قابلِ افسوس نہ تھیں

کہ اب گھر کی اچھی طرح مرمت ہو گئی ہے۔ ہری شنکر کی حالت بھی سدھ گئی ہے۔ وہ خوب دل لگا کر بشویشور کا کام کرتا ہے اور اب اُن کی گزر بھی اچھی طرح سے ہوتی ہے۔ لوگوں کے لئے گڈا کو ستانے۔ اُس کے دل پر چوٹ لگانے اور آوازے کسے کا ایک یہی دروازہ کھلا تھا۔ کہ ہری شنکر کے چال چلن کی بابت کہیں کچھ سنیں۔ اُس کی مذمت کریں۔ مگر اب وہ بھی بند ہو گیا۔ اب وہ یا توستی کے متعلق طرح طرح کی چہ میگوئیاں کرتے یا ساوتری کی نسبت سر اسر بے بنیاد اور غلط افواہیں اُڑاتے پھرتے۔ کوئی کتنا معلم ہوتا ہے۔ کہ بشویشور کے ساتھ ہی بٹھا چاریہ کی لڑکی کی شادی ہو گئی یہی وجہ ہے کہ آج کل راہ و رسم بڑھ رہی ہے۔ کوئی صاحب ذرا سر ہلا کر اور آنکھیں پھر کر فرماتے۔ ”باجے گاجے کے ساتھ داماد بننا بہتر ہے۔ چیکے چیکے بیاہ کر لینے میں بڑی قباحتیں ہیں۔“ لیکن جب ان لوگوں نے سنا کہ بشویشور ساوتری کے لئے مناسب بر کی تلاش میں سرگرم ہے۔ اور اس دفعہ ہار کے مہینہ میں شادی کر دینے کی تجویز ہے۔ تو اُن کی امیدوں کا خون ہو گیا۔ تھوڑی دیر کے لئے اُن کے دلوں کی حرکت بند ہو گئی۔

بشویشور کی آج کل عجیب حالت ہو رہی ہے۔ وہ بالکل بے حوصلہ سا نظر آتا ہے۔ اُن پورے اُسے اکسانے کے لئے کہا۔ ”بیٹا! اب دیر نہ کرو۔ لڑکی پندرہ برس کی ہو گئی ہے۔ اب سوچ

بچار کا وقت نہیں ہے۔ گنگا اگر چہ کسی کو کچھ نہیں کتی۔ مگر دل میں بڑی تکلیف اٹھارہی ہے۔ دل لگا کر لڑکا ڈھونڈو۔

”موسیٰ! مجھے کیا لڑکے کی فکر نہیں ہے؟ لیکن لڑکا بھی تو قابل ہونا چاہئے۔ بڑی دیر کی کوشش کے بعد آج ایک جگہ سے خط آیا ہے۔ لڑکا خوب تعلیم یافتہ ہے۔ کئی امتحان پاس کئے ہیں۔ خاندان بھی اچھا ہے۔ عمر بھی ٹھیک ہے۔ لڑکے کا باپ موجود ہے۔ بتاؤ یہ بڑھیک ہے یا نہیں؟“

”تمہارے بیان سے تو اچھا معلوم ہوتا ہے۔ تاہم خوب اچھی طرح سے سب مال معلوم کر لینا چاہئے تاکہ بعد میں پچھتا نا نہ پڑے۔“  
 ”نہیں۔ مطمئن رہو۔ پچھتا نا نہیں پڑے گا۔“  
 ”مگر یہ تو بتایا نہیں کہ جہیز کیا دینا ہو گا۔“

”بشویشور نہیں پڑا۔ بولا:۔“ اس قسم کا لڑکا تم مفت میں جاہتی ہو؟ روپیہ تو دینا ہی پڑے گا۔ مگر اس کے متعلق ابھی سے فکر کیوں کرتی ہو؟ شادی کے دن بتا دوں گا۔ اپنا روپیہ کا صندوقچہ اس وقت میرے سپرد کر دینا۔“

موسیٰ ناراض ہو کر بولی:۔ ”مجھے ہر وقت لڑکپن ہی سو جھتا رہا ہے۔ دیکھ کہیں ہاڑ کا مہینہ نہ نکل جائے۔“

یہ باتیں ہو رہی تھیں تو رام دھن کی ماں بھی پاس ہی بیٹھی تھی۔ وہ اپنا کام چھوڑ کر بولی:۔ ”کیوں مائی جی! آپ کے بشویشور

بابو کی شادی کب ہوگی؟ کیا یہ شادی کرنا ہی نہیں چاہتے؟  
 موسیٰ نے ایک مرتبہ بشویشور کے چہرے کی طرف دیکھ کر  
 جواب دیا: ”مجھے کیا معلوم ہے؟ بشویشور جانے یا پریشور جانے؟“  
 رام دھن کی ماں نے کہا: ”رام رام! اتنی عمر ہو گئی۔ اور  
 شادی کا نام نہیں لیتے! بڑے آدمیوں کی سبھی باتیں عجیب ہوتی  
 ہیں۔“ ایسے موقع پر بشویشور سے رام دھن کی ماں کا مذاق  
 اڑائے بغیر نہ رہا جاتا۔ مگر وہ اپنی موسیٰ کی مضطرب نگاہ دیکھ کر  
 خاموش ہو رہا۔ پیشتر ازیں شادی کی بات چیت سے بشویشور  
 کے دل پر کسی قسم کی چوٹ نہ لگتی تھی۔ مگر اب اُس کا دل بہت  
 نازک ہو گیا۔ موسیٰ کی دلی تکلیف کے احساس سے وہ بے چین  
 ہو گیا۔ سوچنے لگا کہ محض ایک خیال کے لئے میں اپنی پریم مٹی  
 موسیٰ کے دل پر سخت چوٹ لگاتا رہتا ہوں۔ اور مجھے بھی اُس سے  
 کوئی خاص سکھ حاصل نہیں ہوتا۔ بلکہ بعض اوقات اس بات کا  
 خیال کر کے مجھے تکلیف ہوتی ہے۔ میری گزشتہ بے سمجھی کا نتیجہ کیا  
 خوفناک نکلا؟ بشور سمجھ گیا کہ دنیا جس قاعدہ سے چلتی ہے۔ اُس کے  
 ساتھ اُسی طرح چلنا ہو گا۔ دنیا میں اُسی طریق سے کام کرنا ہو گا۔  
 اگر اس قاعدے کی تعمیل میں سب موافقت بھی ہوا۔ ذرا سا فرق  
 بھی کیا تو گردشِ لیل و نہار میں گرہ لپکنا چور کر دے گی۔ قاعدہ کے  
 خلاف عمل کرنے والے کا دنیا میں ٹو مھونڈے سے بھی نام و نشان

نہ ملے گا۔

مگر اب ان باتوں کو سمجھ لینے سے کیا ہو سکتا تھا؟ جو تیرکمان سے نکل چکا وہ واپس نہیں آ سکتا۔ جو پالنے ایک دفعہ پھینکا جا چکا۔ وہ لوٹ کر ہاتھ میں نہیں آ سکتا۔ تملانا۔ اور کچھنا سب لا حاصل ہے بشویشور کو فوراًستی کی بددعا یاد آ گئی۔ اور وہ طرح طرح کے خیالات میں محو ہو گیا۔

چند روز کے بعد لڑکے والوں کے ساتھ بات پکی ہو گئی۔ اُن پورنہ نے بشویشور کو کہا: ”اب خواہ مخواہ دیر نہ کرو۔ ہاڑشدی پورنہ کو شیمہ لگن (نیک ساعت) ہے۔ یہی تاریخ مقرر کر لو۔“  
 ”موسیٰ! آج دوج تو ہو گئی۔ صرف سات دن باقی ہیں۔ ایک ہفتہ میں سارا انتظام ہو جائے گا؟“ بہت اچھی طرح سے ہو جائے گا میں جو جو کچھ کہوں تم لا کر مجھے دیتے رہو۔ستی نہ کرو۔ پھر دیکھ لینا کہ کام سہولت سے ہوتا ہے یا نہیں۔“

بشویشور نے کمر ہمت باندھ لی۔ رام شکر کے مکان کے اگلے حصے میں ایک لمبا چوڑا کمرہ بطور نشنت گاہ استعمال کرنے کے لئے تیار کرایا گیا۔ صحن کو خوب صاف کر کے تین چار کمرے وہاں بنائے گئے۔ صحن میں ایک سائبان لگایا گیا۔ تاکہ دھوپ چھاؤں اور مینہ بوندی سے بچاؤ رہے۔ اُن پورنہ مجسم اُن پورنہ دیوی کی طرح بھنڈا کو ٹھیک کرنے لگی۔ گنگا کشتی بنی چپ چاپ بیٹھی

دیکھا کرتی۔ اور جو کچھ اُن پورنا کستی وہ کر دیتی + لڑ جھگڑ کر ساوتری نے اپنے تلسی کے چبوترے کو بچایا + وہ اُس پر ہمیشہ بلاناغہ چراغ جلا کر رکھتی۔ اپنی ماں اور بھائیوں کو وقت پر کھلا پلا کر اُن پورنا کے ساتھ اپنے بیاہ کے کام دھندے میں بڑی رات گزرے تک مشغول رہتی ہے + اڑوس پڑوس کی عورتیں اس پر ساوتری کا مذاق اڑاتی تھیں۔ مگر ساوتری اُن کی باتوں کی طرف متوجہ نہ ہوتی تھی + اب گھر میں آدمیوں کی کمی نہیں ہے۔ بہت سے آدمی کام دھندے میں مصروف ہیں + ادھر ادھر کے لوگ بھی آ کر حال پوچھتے ہیں۔ کوئی آتا ہے کوئی جاتا ہے۔ آنے جانے والوں کا تانتا لگا ہوا ہے + سب لوگ اپنا نیت دکھلا رہے ہیں۔ جٹھانی جی بھی اپنی بہن کے بیٹے کے ہاں سے تشریف لے آئی ہیں +

شاوی کا دن آہنچا۔ صرف ایک دن باقی رہ گیا + ساوتری کے چہرہ پر غازہ ملا گیا۔ اچھے کپڑے گننے پننائے گئے۔ اُس روز کھانا کھانے کے لئے ساوتری موسی کے گھر گئی۔ جب کھانا کھا چکی تو موسی نے آرام کرنے کے لئے اُسے اپنے کمرے میں بٹھا دیا + وہ خالی نہ بیٹھ سکی۔ پاس ہی مہا بھارت کی ایک جلد پڑی تھی۔ اُٹھا کر پڑھنے لگی + سر اٹھا کر کیا دیکھتی ہے کہ بشو لیشور سامنے کھڑا ہے۔ وہ اندر آ گیا اور پلنگ پر بیٹھ کر بولا: کیا پڑھ رہی تھیں؟ مہا بھارت؟ ساوتری فوراً پلنگ پر سے اُٹھ کر کچھ فاصلے پر جا کھڑی ہوئی۔

اور جواب دیا: "ہاں"۔  
 "ساوتری! میں تم سے کچھ پوچھنا چاہتا ہوں۔ بتاؤ گی؟"  
 ساوتری نے اپنی رضامندی کے اظہار کے لئے سر ہلا دیا۔  
 "شرمانا مت۔ مجھ سے شرمانے کی ضرورت نہیں۔ میں نے  
 جو برتنہارے لئے تجویز کیا ہے۔ وہ میری دانست میں بہت اچھا  
 ہے۔ مگر پھر بھی میں یہ معلوم کرنا چاہتا ہوں۔ کہ وہ تمہیں بھی پسند  
 ہے یا نہیں؟"

ساوتری نے کوئی جواب نہ دیا۔ سر جھٹکا کر نظر زمین میں  
 گاڑ دی۔

نشوونشور پھر بولا: "کہہ دو۔ مجھے بتلا دو۔ اگر تمہیں پسند نہ ہو  
 تو ابھی کچھ نہیں بگڑا۔ غور کی گنجائش ہے۔ تم رضامند ہو؟"  
 اس دفعہ ساوتری نہایت ادب سے بولی: "میری رضامندی  
 یہ بات آپ کیوں دریافت کر رہے ہیں؟"  
 "معلوم نہیں کیوں یہ بات میرے دل میں آئی۔ کہ میں ایک  
 دفعہ تم سے پوچھ لوں۔ تمہارے دل کا حال معلوم کر لوں۔ مجھے  
 یقین ہے۔ کہ اس رشتہ سے تمہیں ہر طرح کا آرام اور سکھ ملے گا  
 کہو ہو گا یا نہیں؟"

"آپ مجھ سے کیوں پوچھتے ہیں؟ جب آپ کہتے ہیں کہ ملے گا  
 تو ضرور ملے گا۔"



”میرے بسے سے لیا ہوتا ہے؟ ہمارے دل کو ہی یسین اتاہے  
یا نہیں؟“

”جب آپ نے سارا کام کیا ہے۔ تو مجھے یقین ہے۔ کہ یہ سب  
میرے بچے اور بہتری کے لئے ہی کیا ہے۔“

”بے شک! ساوتری دراصل بات بات بھی یہی ہے۔ مجھے ہر وقت  
یہی فکر رہتا ہے۔ کہ تمہارا بھلا کس طرح ہو سکتا ہے۔۔۔۔۔“

ساوتری نے بات کاٹ کر جواب دیا: ”یہ بات مجھے خوب  
معلوم ہے۔ آپ انسان نہیں ہیں فرشتہ ہیں۔“ یہ کہہ کر ساوتری  
لے گھٹنوں کے بل بیٹھ کر بشویشور کو پر نام کیا + بشویشور شرمندہ  
ہو گیا۔ اٹھ کر بڑی سنجیدگی سے بولا: ”ساوتری! یہ کیا کرتی ہو؟  
تم نے مجھے نہیں پہچانا اس لئے ایسی باتیں کرتی ہو۔ تم مجھے جو کچھ  
سمجھتی ہو میں عین اس کے برعکس ہوں۔ میں فرشتہ یا دیوتا نہیں  
ہوں۔ نہایت ہی کمزور انسان ہوں۔“

ساوتری خاموش تھی۔ تھوڑی دیر بعد بشویشور نے پھر کہا:-  
”ساوتری تم کچھ کہو گی؟ اگر کہنا ہو تو کہو۔“

ساوتری نے بشویشور کی طرف دیکھ کر اپنی گردن نیچے کو جھکا لی  
اور پھر بڑی سنجیدگی سے بولی:- ”میں آپ سے ایک بات پوچھنا  
چاہتی ہوں۔ شادی کے بعد کیا وہ لوگ مجھے یہاں سے لے جائیں  
گئے؟“

”ہاں۔ ضرور لے جائیں گے۔ تم یہ بات کیوں پوچھتی ہو؟ سب عورتیں تسرا ل جاتی ہیں“۔

”میں اس لئے پوچھتی ہوں۔ کہ اگر میں چلی گئی۔ تو پھر ماں کے پاس کون رہے گا؟ جی جی نہیں رہی۔ میں بھی نہ ہوں گی۔ تب ماں اور کالی کو کون دیکھے گا؟ کیا آپ شادی کے بعد میرے یہاں کچھ عرصہ تک رہنے کا انتظام نہیں کر سکتے؟“

بشویشور نہیں پڑا + اس منہی کے آنے کا سبب کچھ تو ساد تری کی بے شرمی تھی اور کچھ افسوس۔ بولا:۔ ”ساد تری! یہ بھلا کس طرح ہو سکتا ہے؟ ہم اُن سے تمہیں یہاں چھوڑ جانے کے لئے کس طرح کہہ سکتے ہیں؟“ ساد تری کو کچھ فکر سا ہو گیا + تھوڑی دیر بعد سرد آہ بھر کر بولی:۔ ”خیر! جانے دیجئے۔ آپ تو یہاں موجود ہی ہیں۔ اور بھائی صاحب کو بھی اب ماں کا ہر دم خیال رہتا ہے۔ اس لئے اب میں آپ سے یہ کہنے کی چنداں ضرورت نہیں سمجھتی کہ میری ماں کا خیال رکھنا یا اسے کوئی تکلیف نہ ہونے دینا“۔

بشویشور نے پھر منہس کر دریا فت کیا:۔ ”ساد تری! اپنے بیاہ کی باتیں کرتے تمہیں شرم تو محسوس نہیں ہوتی؟“

”سب عورتیں شرم جاتی ہیں۔ تمہیں شرم کیوں نہیں آتی؟“

”بھائی صاحب! جو شرم آتی ہیں۔ وہ میری طرح اپنے عزیز و اقارب

کا فکر سے خون نہیں سکھاتیں۔ اور نہ وہ کسی کی گردن پر ناقابل برداشت بار ہوتی ہیں۔

”ساوتری! ایسی بات مت کہو۔ تم کیا ہمارے سر پر بار ہو؟“  
 ”کیوں نہیں ہوں؟ آپ کو میری وجہ سے کیا کچھ کم تکلیف اٹھانی پڑی ہے؟ کیا آپ کی دوڑ دھوپ اور سر گرم کوششیں کچھ کم تھیں؟“  
 بشویشور نے جواب دیا: ”میں ان باتوں کو تکلیف نہیں سمجھتا۔ ساوتری! اگر مجھے کسی بات کا فکر ہے۔ تو یہی ہے۔ کہ کسی طرح میں تمہارا بھلا کر سکوں۔ اور ہر ممکن و مناسب طریقے سے تمہاری بہتری ہو سکے۔ تم لوگوں کو سکھی دیکھ کر مجھے سکھ ہو گا۔ جو بریں نے تمہارے لئے تجویز کیا ہے۔ اگر وہ کسی وجہ سے تمہیں ناپسند ہو۔ تو میں فوراً یہ ناطہ توڑ دوں گا۔ اور اس سے بہتر۔ اس سے بھی زیادہ قابل لڑ کا تلاش کرنے کی کوشش کروں گا۔ مگر تم مجھے ایک دفعہ اپنے دلی خیالات سے آگاہ کر دو۔ مجھے ایک دفعہ بتا دو کہ یہ بر نہیں پسند ہے یا نہیں؟“

”آپ میری طرف سے اپنے دل میں ہرگز کسی قسم کا شک و شبہ پیدا نہ ہونے دیں۔ جس شخص کو آپ سب سے بُرا سمجھتے ہوں اگر آپ اُس کے ساتھ میرا ناطہ جوڑ دیں۔ اگر اس کے ساتھ میری شادی کر دیں۔ تو آپ یقین رکھئے کہ میں اُس وقت بھی اپنے تئیں خوش قسمت سمجھوں گی۔ اور اُس سے بڑی سکھی ہوں گی۔“

میں اُس حالت میں بھی یہی خیال کروں گی کہ آپ دیوتا ہیں۔ آپ نے میری دُکھیا ماں کو کنیا دان سے سبکدوش کر کے ایک بڑی مصیبت سے نجات دلائی۔ میری بہن سورگ سدھارتے وقت ہمیں آپ ہی کے سپرد کر گئی ہے۔“

ساوتری بڑے ادب سے سر جھکا کر جلی گئی۔ بشویشور ایک منٹ کے لئے اپنی ہستی کو فراموش کر بیٹھا۔ اور بُت کی طرح خاموش اور شانت ہو کر اپنے دل میں سوچنے لگا: ”یہ سورگ کی دیویاں یہاں دُنیا میں کیوں آئی ہیں؟ کیا دُنیا کے دُکھ درد بھوگئے اور تکالیف برداشت کرنے کے لئے ہی یہاں آئی ہیں؟ مگر نہیں میں غلطی یرہوں۔ سستی کی دعا (آشیر باد) ہر وقت سایہ کی طرح ساوتری کے ساتھ ہے۔ اُس کا کلیان ہوگا۔ وہ ضرور آباد و شاد ہوگی۔“

بشویشور بیاہ والے مکان میں گیا اور خوب دل سے کام کرنے لگا۔ بڑی رات گزرے وہاں ہے اپنے گھر واپس آکر سو گیا۔ اگلے دن شام کے وقت بر اور باراتی پہنچے۔ بشویشور نے بارات کے ٹھیرنے کے لئے پہلے ہی سے مناسب انتظام کر دیا تھا۔ سب لوگ بڑے ادب کے ساتھ وہاں ٹھیرائے گئے۔ جب بشویشور نے دیکھا کہ دُولہا نہایت خوش روجوان ہے۔ تو اُس کا جی باغ باغ ہو گیا۔ مگر جب اُسے معلوم ہوا کہ اُس کا باپ پرلے درجہ کا حریص

اور انتہا درجہ کا خود غرض ہے تو اسے بڑا دکھ ہوا + آؤ بھگت کے بعد ہمانوں کو کھانا کھلایا گیا۔ اس سے فراغت پاتے ہی سب لوگ اپنے اپنے بستروں پر جا لیٹے + پلک جھپکتے میں رات ختم ہو گئی بشویشور فوراً اٹھ بیٹھا اور دونوں ہاتھوں سے آنکھیں ملتا بیاہ والے مکان میں جا پہنچا +

ابھی سورج نہیں نکلا تھا۔ باہر شہنائی والا صبح کی تان چھیڑ رہا تھا۔ ساوتری ملیسی کے چبوترے کے قریب گئی۔ اور گھٹنے ٹیک کر پرنام کر کے اٹھ کھڑی ہوئی + اُس وقت تک گھر کا اور کوئی آدمی نہیں جاگا تھا + بشویشور نے چاہا کہ یہ اس بات پر ساوتری کا مذاق اڑائے۔ کہ وہ آج اتنی جلدی کس طرح جاگ گئی۔ مگر بشویشور کے لبوں پر قہر خاموشی لگ گئی۔ اُس کی زبان سے ایک لفظ بھی نہ نکلا شانت اور کبیر ساوتری کی طرف دیکھ کر چپ رہ گیا۔ زبان ہلانے کی ہمت تک نہیں ہوئی۔ نہ معلوم وہ جو گن جو گ کی کون سی سہادی میں محو تھی۔ پر ماتا جانے وہ کس معبود کی عبادت میں ہمہ تن مشغول تھی۔ نہ معلوم کس دیوتا کے دھیان میں وہ اپنا آپاٹائے بیٹھی تھی کہ دُنیا کا شور۔ کانوں کو بہرہ کر دینے والا غل غیاڑہ۔ اور ارد گرد کی چیل پیل نہ اُس کے کانوں میں پہنچتی تھی۔ اور نہ اُس کے دل پر کوئی اثر کرتی تھی +

## سولھواں باب

شام ہونے کو آئی ہے۔ گھر اندر باہر آدمیوں سے بھرا ہوا ہے  
 کوئی آتا ہے۔ کوئی جاتا ہے۔ چاروں طرف چہل پہل ہے۔ مارے  
 غل کے کان پڑی آواز سنائی نہیں دیتی۔ گاؤں کے سب لوگوں  
 کو بلایا گیا ہے۔ ہر ایک آدمی کچھ نہ کچھ کام کر رہا ہے۔ کسی نہ کسی کام  
 میں شادی والوں کا ہاتھ بٹا رہا ہے۔ چاروں طرف لیمپ اور  
 چراغ روشن کر دئے گئے ہیں۔ پہلے پرکالگن ہے۔ بشویشور اکیلا  
 چاروں طرف دیکھ بھال میں مصروف ہے۔ گھر کے اندر آن پورنا  
 کی حکومت ہے + آج گنگا سب کی نظروں سے بچ کر جس جگہ سستی  
 مری تھی وہاں اوٹ میں جا بیٹھی ہے + تھوڑی دیر کے بعد ساوتری  
 بھی اُس کے پاس جا بیٹھی + دلہن کا جامہ زیب تن تھا۔ اور پیشانی  
 پر پٹا لٹک رہا تھا +

گنگا و سوا اس سے گھبرا اٹھی اور پھرائی ہوئی آواز سے بولی :-  
 ”ساوتری! تو یہاں کیوں آگئی؟ تجھے تو اس وقت چوکی پر بیٹھنا چاہئے  
 جا بیٹی۔ وہاں جا کر بیٹھ“

”چلی جاؤں گی۔ میں ذرا تمہارے پاس بیٹھ لوں“  
 ”نہ نہ۔ جا۔ اُن پورنا بہن کہاں گئی؟“

جب اُن پورنہ نے دیکھا کہ ساونری چوکی پر موجود نہیں ہے۔  
 تو وہ دوڑی ہوئی آئی۔ اور گنگا کو سخت و سخت کہنے لگی + گنگا لڑکی  
 کو وہاں سے لے گئی۔ اور جا کر اسے بیاہ کی چوکی پر بٹھا دیا۔ بشویشور  
 اُن پورنہ سے بڑکا جامہ جوڑا۔ ہیرے کی انگوٹھی وغیرہ لینے کے لئے  
 اندر آیا۔ اور دروازے میں کھڑا ہو گیا۔ باہر باجے بجنے لگے عورتیں  
 منگل اور مبارک باد کے گیت گانے لگیں۔ بشویشور ابھی کھڑا ہی  
 تھا کہ ایک بھلا آدمی باہر سے آیا اور کہنے لگا: ”آپ تو بچوں کی  
 سی باتیں کر رہے ہیں۔ یہ چیزیں تو بعد ازاں بھی لے لی جائیں گی۔  
 پہلے ذرا دھراؤ۔“ اچھا چلو۔“ کہہ کر بشویشور نے اندر کی طرف جھانک  
 کر دیکھا۔ کہ ساونری کا چہرہ کپڑے اور پٹے سے ڈھکا ہوا تھا۔ بشویشور  
 سبھا کی طرف چلا۔ مگر اُس کا دل دھڑک رہا تھا۔ اور اُس کے  
 پاؤں تھر تھر کانپ رہے تھے۔

دولہا سبھا میں لایا گیا۔ لڑکی والوں اور لڑکے والوں میں  
 بحث مباحثہ۔ سوال جواب۔ شاستر اتھا اور مہسی مذاق ہو رہا تھا  
 دولہا اگر چپ چاپ بیٹھ گیا + بشویشور اگر ایک طرف کھڑا ہو گیا +  
 اُس نے ایک دفعہ دولہا کے منہ کی طرف دیکھا۔ ایک طرف سدھی  
 صاحب منہ لٹکائے لوگوں سے باتیں کر رہے تھے اور کہہ رہے تھے  
 کہ میں نے بہت ہی کم جینے قبول کر لیا۔ وہ اپنی اس حرکت پر نادم  
 اور شیمان ہو رہے تھے اور گاؤں کے پرو پکاری لوگ انہیں طرح

طرح کی امیدیں دلا رہے تھے۔

ناٹن نے آکر کہا: ”بالو جی! اب دیر کیوں کر رہے ہو؟ اندر سب تیاری ہو چکی ہے۔“ بشویشور نے ہری کو بلا کر اُسے سمجھا دیا۔ کہ تمہیں یہ یہ باتیں کہنی چاہئیں۔ چنانچہ ہری نے ہاتھ باندھ کر عرض کی: ”ہمیں اجازت دیجئے کہ دو لہاکو منڈپ میں لے جائیں اور کنیادان کریں۔“

چاروں طرف سے لوگ کہنے لگے: ”ہاں، ہاں، ضرور مگر سمدھی صاحبہ کو طرح طرح کر کہنے لگے: ”پہلے جینز کاروبار یہ لے آئے۔ بعد ازاں اور کچھ ہو گا۔“

”یہ لیجئے۔ ذرا گن کر دیکھ لیجئے۔ اب تو دو لہاکو منڈپ میں لے جائیں؟“

روپیہ گنتے گنتے سمدھی نے بائیں ہاتھ سے لڑکے کو نہ جانے کا اشارہ کر دیا۔ بشویشور اور ہری کے دلوں پر بجلی گر پڑی۔ وہ خاموش کھڑے رہے۔

روپیہ گن کر سمدھی بولے: ”ہاں۔ یہ نو تین ہزار ہو گئے۔ اب لڑکی اور لڑکے کے زیور لائیے۔ میں نہیں چاہتا کہ بعد میں کسی قسم کا جھگڑا بکھیرا ہو۔ لڑکی کو ہمیں لے آؤ نہ۔“

بشویشور کو ذرا طیش آگیا۔ وہ بولا: ”آپ ہمیں اتنا ذلیل سمجھیں لڑکی یہاں نہیں آ سکتی۔ بھلا یہ کہاں کا رواج ہے؟ اندر چل کر



دیکھ لیجئے۔

”اس میں چڑنے کی بات ہی کیا ہے؟ یہ تو لین دین کا معاملہ ہے خوش معاملگی اور صفائی ہی بہتر ہوتی ہے۔ لڑکی کو یہاں لے آئے میں نقصان کی کیا بات ہے؟ ہماری طرف تو یہی رواج ہے۔ بہت سے آدمیوں نے سر ہلا کر سدھی صاحب کی بات کی تائید کر دی۔“

بشوشور نے بڑی سنجیدگی سے جواب دیا۔ ”آپ کے یہاں کے چلن آپ ہی کے چلیں گے۔ لڑکی کو ہرگز یہاں نہیں لایا جاسکتا۔“

جو لوگ ہاں میں ہاں ملانے والے بیٹھے تھے۔ انہیں اب مجبور ہو کر سدھی صاحب کو سمجھنا پڑا۔ ”روپیہ گن کر رکھ لو۔ اندر ہی چلے چلو۔ جو کچھ دیکھنا یا کہنا سنا ہو وہیں چل کر دیکھ سُن لو۔“

آخر بڑی کشمکش کے بعد کچھ لوگ سدھی صاحب کو اندر منڈپ میں لے گئے۔ دو لہا کے کپڑے اور زیور وغیرہ ملاحظہ کر کے سدھی صاحب گدھے کی طرح رینگ کر بولے۔ ”یہ تو ہو گیا۔ اب لڑکی کو لائیے۔“

اندر سے عورتیں بولیں۔ ”پہلے ہماری رسوم ادا ہولیں۔“

پھر کنبیا دان ہوگا۔

یہ سن کر ہری نے جھنجھلا کر کہا۔ ”تم چھوڑو اپنی رسم رسوم کو پہلے سدھی کو تو خوش کر لو۔ یہ شادی کرنے نہیں آئے۔ روپیہ بٹورنے کی نیت سے آئے ہیں۔“

ہری نے ساوتری کو سدھی کے آگے لاکر بٹھا دیا۔ ساوتری کے منہ پر نقاب پڑا ہوا تھا۔ سدھی صاحب نے ایک ایک کر کے لڑکی کے سب زیور غور سے دیکھے۔ پھر انہیں ذرا تسلی ہوئی۔ خوش ہو کر اٹھ کھڑے ہوئے اور بولے: ”اچھا اب لڑکی کو گھر کے اندر مت لے جاؤ۔ جو کچھ رسم رسوم ہوں وہ سب یہیں ادا کر لو۔ ہاں ایک بات تو میں بھول ہی گیا تھا۔ لڑکی کی طرف سے مختار کون صاحب ہیں؟“

ہری بٹھولیشور کے منہ کی طرف دیکھنے لگا۔ یہ دیکھ کر بٹھولیشور نے ہری کی طرف اشارہ کر کے کہا: ”یہی ہیں۔ آپ لڑکی کے بڑے بھائی ہیں؟“

”بہت اچھا۔ بالکل ٹھیک ہے۔ مگر میں آپ سے ایک بات اور کہنا چاہتا ہوں۔ مناسب تو یہی تھا کہ آپ مجھے اس راز سے پہلے ہی آگاہ کر دیتے۔ اگر مجھے معلوم ہوتا تو میں یہ رشتہ کبھی منظور نہ کرتا۔ خیر اب جو ہو گیا سو ہو گیا۔ ایک ہزار روپیہ اور لایٹے تب شادی ہوگی۔ آپ شریف آدمی ہیں۔ اس لئے میں آپ کی ذات میں تہ نہیں لگانا چاہتا.....“

بٹھولیشور بات کاٹ کر بول پڑا: ”اب اور کیسا روپیہ؟ آپ تو بڑے بڑے جال پھندے ڈال رہے ہیں۔ شادی کرنا چاہتے ہیں یا نہیں؟“

”آپ کون ہیں۔ صاحب؟ نہ تین میں نہ تیرہ میں۔ آپ خواہ مخواہ کیوں دخل دیتے ہیں؟ بات مختار سے ہو رہی ہے۔ آپ سے ہمیں کیا مطلب؟“

ہری گہرا گیا اور بات کاٹ کر بولا: ”صاحب! یہی مالک ہیں۔ یہی مختار ہیں۔ جو کچھ کہنا ہو انہیں سے کہئے۔“

معلوم ہوتا ہے تم سب بڑے پکے جعل ساز ہو۔ اس بات کا بھی پتہ نہیں لگتا کہ مالک کون ہے۔ جیسا شریف خاندان ہے ویسی ہی مکاری جعل سازی بھی ہے۔ تھے پریشور! ایسے گھر میں بھلا کون شادی کرنے چڑھے گا؟

پیشور نے بڑی شکل سے اپنے تئیں ضبط کر کے جواب دیا۔  
”فرمائیے۔ کیا ارشاد ہے؟ میں ہی مالک ہوں۔“

”اتنی دیر خواہ مخواہ کیوں مغالطے میں ڈال رکھا؟ اس فریب سے کیا مقصود تھا؟ اب ایک ہزار روپیہ اور لائیے ورنہ شادی نہیں ہو سکتی۔“

”کیوں؟ کس لئے؟ جتنا آپ سے اقرار کیا گیا تھا اتنا آپ کو مل گیا۔“

”مجھے اس بات کا کیا علم تھا۔ کہ آپ کا خاندان ایسا شریف اور پاک ہے؟ لڑکی کی بڑی بہن کا چال چلن اچھا نہیں تھا۔ کہتے ہیں کہ اُس نے زہر کھا کر خودکشی کی تھی۔“

بشوشور شیر کی طرح گرج کر بولا: ”کون کہتا ہے؟ چپ رہو  
ذرا منہ نبھال کر بات کرو“

”میں کیا منہ نبھالوں گا؟ چلو۔ ایک طرف ہٹو۔ میں شادی نہیں  
کرتا۔ دیکھوں گا تم کیا کرتے ہو۔ چلو بیٹا زیندر! اٹھو“  
اشارہ ہوتے دیر لگی مگر تعمیل میں دیر نہ ہوئی۔ زیندر فوراً  
چوکی پر سے اٹھ کھڑا ہوا۔ لوگ یہ دیکھ کر حیران رہ گئے۔ اور دولہا  
کو روکنے اور سمجھانے لگے۔ ”صاحب کیا کرتے ہو؟ کہاں جاتے ہو؟  
اجی بیٹھو بھی۔“ ایک شخص نے دولہا کے باپ کے پاس جا کر کہا۔  
”آپ ذرا صبر کیجئے۔ دم لیجئے۔ میں ایک منٹ میں فیصلہ کر دیتا  
ہوں۔ آپ ایسا کلام نہ کریں“

”لڑکی کی شادی کرنا چاہتے ہیں یا نواہی کرتے ہیں؟ یہ دھکیلاں  
کیسے دیتے ہیں۔ دیکھوں گا اس لڑکی کی شادی کس طرح ہوتی ہے؟  
بشوشور تصور کی طرح خاموش کھڑا تھا۔ اتنے میں دو تین آدمی  
آئے۔ اور بشوشور کی پیٹھ تھپک کر بولے: ”تسلی رکھئے۔ ہم سارا  
جھگڑا رفع کئے دیتے ہیں۔ اب کیوں ناحق شور مچایا ہے۔ اتنا کچھ  
کر کر کے ذرا سی بات کے لئے خواہ مخواہ سارا بنا بنایا کام بگاڑنے  
ہو؟ صرف ایک ہزار روپیہ مانگتا ہے۔ چلو دے کر فیصلہ کرو۔  
بات ہی کیا ہے۔ اس وقت تم دے دو۔ اگر کہو گے تو شادی کے  
بعد چندہ جمع کر کے ہم یہ روپیہ آپ کو دے دیں گے۔ جاؤ دیر نہ کرو

روپیہ دے کر جھگڑا مٹاؤ۔ لگن بتا جا رہا ہے۔  
 عورتیں اندر بتوں کی طرح خاموش کھڑی تھیں۔ ان کی رسم  
 رسوم۔ گیت بدھائیاں سب بند ہو گئے۔ چاروں طرف شانتی کا  
 عالم تھا۔ بشویشور نے دیکھا کہ پاس ہی ایک عورت بیہوش پڑی ہے  
 اُن کو رونا اُس کے پاس بیٹھی پنکھا جھل رہی ہے۔ اور بشویشور کو غلب  
 کر کے کہہ رہی ہے: ”آ بیٹا۔ یہاں آ۔ یہ روپیہ لے جا۔ دیر کیوں کرنا  
 ہے؟ لگن بتا جا رہا ہے۔“ بشویشور تاڑ گیا کہ جو عورت بیہوش پڑی  
 ہے وہ گنگا کے سوائے اور کوئی نہیں ہو سکتی۔ ہری قریب ہی کھڑا  
 ہے۔ اور بیت سہما ہوا اس کی طرف ٹکٹکی باندھے دیکھ رہا ہے  
 بشویشور نے ایک منٹ کے لئے ساوتری کی طرف دیکھا۔ وہ اُسی  
 طرح نقاب ڈالے چپ چاپ بیٹھی تھی۔

بشویشور لڑکے والوں کو مخاطب کر کے کہنے لگا: ”سنئے یہ میری  
 آخری بات ہے۔ لڑکی کی بڑی بہن مجھ سے دیوی تھی۔ وہ سو رنگ سادھائی  
 ہے۔ اگر اُس کے بارے میں کوئی شخص کچھ برا بھلا کہے گا۔ تو یاد رکھئے  
 وہ پاپ کا بھاگی بنے گا۔ میں آپ کو بتا دینا چاہتا ہوں۔ کہ اب  
 میں کسی طرح بھی اور روپیہ نہیں دے سکتا۔ جو آپ کی مرضی میں  
 آئے لیجئے۔“

چاروں طرف سے لوگ ایک زبان ہو کر بول اٹھے: ”اوہ! بشویشور  
 بابو! کیا کہہ رہے ہو؟ یہ کیا کرتے ہو؟“

ہری بھرائی ہوئی آواز سے بولا: ”وشو بھتیا! کیا کہہ رہے ہو؟“  
 بشویشور نے مستقل مزاجی سے جواب دیا: ”ہری۔ تم کچھ نہ بولو  
 آپ یقین کیجئے۔ کہ میں اب روپیہ نہیں ڈول گا۔ صرف ایک بات  
 ڈولھا سے کہنا چاہتا ہوں۔ جو ہمیشہ ہاگوہر آج میں انہیں دینا چاہتا  
 ہوں۔ اگر ان میں تمیز ہے تو ذرا غور کر کے دیکھیں۔ کہ وہ کس قدر  
 بے باک ہے۔ کتنا بیش قیمت ہے۔ اور اس وجہ سے ان کی تقدیر کیسی  
 زبردست ہے۔ ذرا سوچو تو سہی کہ ایسا انمول گوہر کیا کہیں مول  
 بل سکتا ہے؟“

یہ بات ختم کر کے بشویشور نے ساؤتری کے چہرہ سے نقاب  
 ہٹا کر اس کا رخ ڈولھا کی طرف کر دیا اور کہنے لگا: ”ذرا دھرد بکھو  
 اس انمول ہیرے کا کیا مول دیا جاسکتا ہے؟“  
 ڈولھا بہت سنجیدگی سے بولا: ”والد صاحب کی موجودگی  
 میں مجھ سے کچھ کہنا سنا فضول ہے۔“

ڈولھا کے والد نے روٹھ کر کہا: ”چلو۔ بیٹا! اٹھو۔ انہیں شاہی  
 کرنا منظور نہیں۔ مکاری کر رہے ہیں۔ چلو۔ ہم چلتے ہیں۔“  
 جولوگ دراصل خیر خواہ تھے وہ کہنے لگے: ”بشویشور! کیا کرتے  
 ہو؟ اب بھی سوچ سمجھ کر کام کرو۔“

بشویشور نے جواب دیا: ”میں نے خوب سوچ لیا ہے۔“  
 جب یہ جواب سنا تو جولوگ بڑے چالاک اور ہوشیار تھے۔ وہ

پہلے دولہا کے باپ کو آنکھ سے اشارہ کر کے آہستہ سے بولے :- ”اب  
 صبر نہ کرو۔ آپ کا یہ داؤ چوک گیا۔ اس وقت جو کچھ مل گیا۔ وہی  
 ٹھیک ہے۔ اپنے پہلے فیصلہ کے مطابق ہی لینا منظور کر لیجئے۔“  
 اور پھر زور زور سے کہنے لگے :- ”اچھا آؤ۔ ہم نے جھگڑا بکھیرا مٹا دیا  
 صاحب! ایک آدمی کی اُس کی ذات برادری والوں کے سامنے  
 ہتک کرنا کسی طرح اُس کی ذات میں بڑ لگانا ہرگز بھی مناسب نہیں  
 مقوڑی دیر کے لئے آپ ہی چھوٹے ہو جائیے۔ جو کچھ اقرار کیا گیا تھا  
 اُسی کے مطابق لے لیجئے۔ جاؤ ہری شنکر! لڑکی کو جو کی پر بٹھاؤ۔ بر  
 کو بھی بلالو۔ کیوں بشویشور! اب تو فیصلہ ہو گیا یا نہیں؟“  
 بشویشور ٹس سے مس نہ ہوا۔ اُسی طرح پتھر کا بت بنا کھڑا  
 رہا اور بولا :- ”اب آپ لوگ مجھے کچھ نہ کہیں۔ دولہا کو یہاں سے  
 نہ جائیں۔ ایسے واقعہ کے بعد جو شخص ایسے کمینہ اور ذلیل اشخاص  
 ہاتھوں میں اپنی لڑکی دھکیل دے وہ خود انتہا درجہ کار ذلیل  
 اور بے حیا نہیں ہو گا تو اور کون ہو گا؟ آپ تشریف لے جائیں۔  
 یہ شادی نہیں ہوگی۔“

سب کی عقل کے طوطے اڑ گئے۔ ہر کوئی جانتا تھا کہ بشویشور  
 اپنی بات کا پکا ہے۔ جو کچھ کہتا ہے۔ وہی کرتا ہے۔ اُس کے قول  
 اور فعل میں سرمو تفاوت نہیں ہوتا۔ یہی وجہ تھی کہ لوگ بہت  
 حیران ہو رہے تھے۔ جب بارات والوں نے دیکھا کہ اُن کی ہتک

ہو رہی ہے۔ تو وہ اٹھ کر چلنے لگے + قدیم خیر اندیش راتمنو بشویشور سے کہنے لگا: ”بشویشور! تم نے غضب کیا۔ اگر کو تو اب بھی کسی طرح سمجھا بجا کر واپس لے آؤں؟ ورنہ بے چاری برہمن کی لڑکی کی ذات ناحق گئی“ +

”ذات کس طرح چلی جائے گی؟ دوسرے لڑکے کے ساتھ شادی کر دی جائے گی“ +

”دوسرا لڑکا کہاں ہے؟ اس وقت آدھی رات کو لڑکا کہاں سے ڈھونڈ لائے گئے؟“

”تلاش کرنے کے لئے دور جانے کی ضرورت نہیں ہے۔“

لڑکا پاس ہی موجود ہے۔ مہانوں کی خاطر تواضع کا کام میں نے آپ کے سپرد کیا۔ جا کر سب انتظام کیجئے۔ بڑ مل! ہری ہرا تم بھی اُن کے ساتھ جاؤ۔ میں خود دُولعا بن کر بیٹھتا ہوں“ +

سب لوگ انگشت بدنداں جوں کے توں رہ گئے۔ اگر آسمان سے اچانک بجلی گر پڑتی تب بھی کسی کو اس قدر حیرت نہ ہوتی۔ گاؤں کے لوگوں میں مارے خوشی کے ہل چل مچ گئی۔ وہ جوق در جوق ادھر ادھر سے آکر جمع ہوئے۔ اور کیا ہوا؟ کیا ہوا؟ کہہ کر شور مچانے لگے +

بشویشور بولا: ”ہونا کیا تھا؟ کچھ بھی نہیں۔ میرے سر پر باپ کا سایہ نہیں۔ اس لئے لاچار ہو کر مجھے خود ہی آپ کی آؤ بھکت



کرنی پڑی۔ آپ اس مبارک کام میں میری مدد کیجئے۔  
 کچھ دیر کے لئے چاروں طرف تناٹا ہو گیا۔ پھر دو چار شریف  
 آدمی آکر بشویشور کو مبارک باد دینے لگے + بشویشور سب کو پرنام  
 کر کے موسیٰ کی طرف چلا اور دور سے ہی پکارنے لگا: ”موسیٰ!“  
 اُن پورا نا بھیر چیر کر فوراً باہر آئی اور بشویشور کو ایک ننھے  
 سے بچے کی طرح کھینچ کر چھاتی سے لگا لیا + اور دونوں ہاتھ اٹھا کر  
 اُسے دعائیں دینے لگی + پھر بشویشور گنگا کے پاس پہنچا اور اُسے  
 پر نام کر کے منڈپ میں جا بیٹھا۔ بوڑھا رام تنو و ہاں کھڑا تھا۔  
 بشویشور اُسے مخاطب کر کے بولا: ”اب سارے کام دھندے  
 کے ذمہ دار آپ ہیں۔ میں بیٹھتا ہوں۔“  
 ”ہاں ہاں! شوق سے بیٹھو۔ کام کا ذرا بھی فکر نہ کرو۔ ہم لوگ  
 سب کام کر لیں گے۔“

بشویشور نے برکا جامہ جوڑا اٹھا کر چپ چاپ پہن لیا۔ اور  
 چوکی پر جا بیٹھا + پروہت بولا: ”ابھی نہیں ذرا ٹھیکو۔ پہلے عورتوں  
 کو اپنی رسوم ادا کر لینے دو۔ کنیا دان بعد ازاں ہو گا۔“  
 جب سب رسوم ادا ہو چکیں تو ہری نے کنیا دان کیا بشویشور  
 نے دائیں ہاتھ میں لڑکی کا ہاتھ پکڑ کر ہری کو آنکھ سے اشارہ کیا۔  
 وہ دیر سے دیکھ رہا تھا کہ ساوتری بے ہوش ہوئی جا رہی ہے۔  
 ہلتی جلتی نہیں۔ جب ہری نے ساوتری کی یہ حالت دیکھی تو گھبرا

گیا اور بولا: ”اب کیا کرنا چاہئے؟“  
 پروہت بولا: ”کیوں؟ کیا ہوا؟“  
 ”لڑکی کی طبیعت خراب معلوم ہوتی ہے“  
 ”ایسا تو ہونا ہی تھا۔ یہ کوئی معمولی واقعہ ہے؟ ایسی حالت میں  
 تو بڑے بڑے باحوصلہ اشخاص کا حوصلہ ہاتھو سے جاتا رہتا ہے۔ خیر  
 اب دیر نہ کرو۔ جلدی سے منتر پڑھ کر ختم کرو“  
 شادی ہو گئی۔ ہری نے ڈرتے ڈرتے پکارا: ”اندر سے  
 کوئی آدمی ذرا ادھر آنا“

یہ سنتے ہی گنگا باہر نکل آئی اور ساوتری کا سراپنی گود میں لے  
 کر بیٹھ گئی۔ اُن پورنا پاس بیٹھ کر چپ چاپ پنکھے سے ہوا کرنے اور  
 منہ پر ٹھنڈے پانی کے چھینٹے دینے لگی۔ تھوڑی دیر بعد ساوتری  
 کو ہوش آگیا۔ گنگا نے پوچھا: ”بیٹی! تجھے کیا ہو گیا تھا؟ میں نے تو  
 سمندر کا سارا پانی اُلچ کر گرم شدہ گوہر پایا ہے“ دونوں ہاتھوں سے  
 ماں کے گلے لپٹ کر ساوتری رو پڑی اور بولی: ”ماں! میری جی  
 جی کہاں گئی؟ اسے بلا دو“



## سترھواں باب

ہوتے ہوتے اگلا سال آپنچا + اس دفعہ بھی بشولیشور کے پائیں  
 باغ میں آم کے درختوں پر خوب پھول آیا ہے۔ لال لال پتیوں او  
 پھول کے سبب درخت نہایت ہی خوشنما معلوم ہوتے ہیں۔ شہد کی  
 مکھیاں خوب مصروف ہیں۔ انہیں کان تک کھجھلانے کی فرصت  
 نہیں + ناریل کے درختوں کی چوٹیاں آسمان سے لگ رہی ہیں  
 اُن کی ہری ہری شاخیں مارے ہوئے کے جھونکوں سے ہر ہلارہی  
 ہیں۔ نارنگی کے دونوں پیرنئی نویلی دلمن کی طرح لال لال پوشاک  
 پہنے کونے میں کھڑے ہیں۔ ہوا کے جھونکے نیم سنگفتہ غنچوں سے  
 انکھیلیاں کر رہے ہیں۔ ہوا انہیں جھولا جھلاتی ہے۔ نیچے زمین پر  
 گرا دیتی ہے۔ اور پھر اُن کی خوشبو سے معطر ہو کر ادھر ادھر ڈری  
 پھرتی ہے۔ یہ سب باتیں پہلے بھی اسی طرح ہوا کرتی تھیں۔ مگر  
 بشولیشور (جو اس وقت ہاتھ میں کتاب لئے درختوں کے نیچے ادھر  
 سے ادھر اور ادھر سے ادھر پھر رہا ہے) سمجھتا ہے۔ کہ ایسی بہار پہلے  
 کبھی نہیں دیکھی گئی۔ موسم کا یہ رنگ روپ پیشتر ازیں کبھی نظر  
 نہیں آیا۔

بہت سے کاغذات ہاتھ میں لئے بشولیشور کا کارندہ نوارن

چندر آیا اور کہنے لگا: ”آپ ذرا یہ حساب دیکھ لیتے۔ تو اچھا ہوتا۔  
 مندر کی تعمیر پر تخمینہ سے کچھ زیادہ خرچ ہوتا نظر آتا ہے۔“  
 بشویشور اپنے ہاتھوں کی کتاب بند کر کے بولا: ”تخمینہ سے زیادہ  
 تو خرچ ہوا ہی کرتا ہے۔ یہ سب کا غذا پ گھر پر لے چلیں۔ میں  
 دیکھوں گا۔“

بشویشور انتہا درجہ کے دلفریب قدرتی منظر کا لطف اٹھا رہا  
 تھا۔ اس وقت دنیا اور کارِ دنیا کا فکر کرنا اسے ٹھیک معلوم نہ  
 ہوا۔ گھر پہنچ کر دونوں آدمی اندر حساب کتاب کے کمرہ میں گئے۔  
 بشویشور نے دریافت کیا: ”مندرتیار ہونے میں ابھی اور کتنا  
 عرصہ لگے گا؟“

”قریباً آدھا کام ختم ہو چکا ہے۔ باقی بھی آہستہ آہستہ ہو رہا ہے  
 ہاں۔ ایک بات یاد آئی۔ ہری ہر کہتے تھے کہ جو حساب آپ  
 نے تیار کرنے کے لئے کہا تھا۔ اس کا بہت سا حصہ تیار ہے آپ  
 دیکھیں گے؟“

”اچھا۔ موسیٰ چاہتی ہیں۔ کہ اگلے سال سکرانت کے دن موڑتی  
 اور مندر کی پرستش کر دیں۔“

”یقین ہے۔ اس سے پہلے ہی سب کام ٹھیک ہو جائے گا۔“  
 سب کچھ دیکھ سن کر بشویشور نہانے کے لئے چلا گیا۔  
 ندی سے واپس آکر بشویشور کھانا کھانے بیٹھ گیا۔ کھانا کھاتے

وقت موسیٰ نے ادھر ادھر کے سوالوں کی جھڑی لگا دی :- ”ہری کے لئے تم جس لڑکی کو دیکھنے گئے تھے وہ صورت شکل میں کیسی ہے؟ تمہاری ساس نے تم لوگوں کو بلا پایا ہے۔ میں بہو کو دو چار دن کے لئے اُس کی ماں کے پاس بھیجوں گی۔ یہاں غریب کی کوئی برابر کی ساتن سیلی نہیں ہے۔ اس لئے ہر وقت منہ پر نقاب ڈالے منہ چھپائے رہنا پڑتا ہے۔ مگر وہاں بھی زیادہ دیر تک کس طرح ٹھہرنے دوں گی؟ میرا کام کس طرح چلے گا؟ تین چار دن کے بعد بلاؤں گی۔ ہری ہر کتنا تھا کہ تمہاری دکان میں آج کل بہت منافع ہو رہا ہے۔ یہ بات ٹھیک ہے؟“

بشویشور ہر ایک بات کے جواب میں ”ہاں ہاں“، ”ٹھیک“، ”بہت ٹھیک“ وغیرہ کھتا رہا۔

کھانا کھانے کے بعد کچھ دیر آرام کر کے بشویشور اپنا کاروبار دیکھنے کے لئے باہر چلا گیا + تیسرے پر گھر واپس آیا۔ دریافت کرنے پر معلوم ہوا کہ موسیٰ گنگا کے گھر گئی ہوئی ہے + اُس نے سوچا کہ اس موقع کو ہاتھ سے جانے دینا بڑی بے وقوفی کا کام ہوگا + وہ ادھر ادھر دیکھتا ڈھونڈتا مندمالے کرے میں اپنی + جھانک کر دیکھا کہ ساوتری کے آگے پھولوں کا ایک برتن رکھا ہے۔ اور وہ مالا گوندھنے میں مصروف ہے + بشویشور نے اُن دونوں پریم کی مورتیوں کی طرف دیکھا۔ پہلے تو دیوی کی مورتی کی طرف اور پھر ساوتری کی طرف جو اپنا سر

جھکائے بیٹھی تھی + اُسے دونوں میں ایک بڑی حد تک مشابہت معلوم ہوئی۔ دیکھا کہ قابل سنگ تراش نے جن خیالات اور جذبات کا اظہار دیوی کے منہ پر کیا ہے۔ انہیں کی نمایاں جھلک سادتری کے منہ پر نظر آ رہی ہے۔ دونوں کے چہرہ پر پریم ہی پریم اور نور ہی نور نظر آتا ہے + بشولیشور نے آہستہ سے قریب آکر پوچھا:-  
”یہ ہار کس کے لئے بنایا جا رہا ہے؟“

سادتری چونک پڑی۔ بشولیشور کی طرف دیکھ کر بڑے ادب سے بولی:-  
”دیوتا کے لئے“  
”کون سے دیوتا کے لئے؟“

سادتری نے کچھ جواب نہ دیا۔ وہ چپ چاپ سر اٹھا کر بشولیشور کے منہ کی طرف دیکھنے لگی + بشولیشور بہت ہی سنجیدہ ہو کر کہنے لگا:-  
”تم کتنے دن بعد اپنا دیوتا تبدیل کرتی ہو؟ مجھے معلوم ہوتا ہے۔ کہ دیوتا کا رتبہ دیتے لیتے تمہیں دیر نہیں لگتی“

سادتری نے مسکرا کر سر جھکا لیا۔ بشولیشور اور بھی قریب آگیا اور ہار چھین کر بولا:-

”میں اپنا درجہ مفت میں چھوڑنے والا نہیں ہوں۔ یہ ہار میرا ہے“

سادتری سم گئی اور کہنے لگی:-  
”یہ کیا کیا؟ اس سے عذاب ہوگا۔ موسیٰ نے تو اسے دیوتا پر چڑھا نے کے لئے.....“

”پہلے کیوں نہیں بتلایا کہ کس دیوتا کے لئے؟ معلوم ہوتا ہے کہ اب تم میں وہ پہلی سی عقل مندی نہیں رہی۔“

ساوتری نے دیکھا کہ رنگ ڈھنگ اچھا نظر نہیں آتا۔ اُس نے پھولوں کا برتن فوراً ایک طرف سرکا دیا۔ ساوتری ڈر گئی۔ کہ کہیں دیوتا ناراض نہ ہو جائیں۔ اس لئے کچلے میں کپڑا ڈال کر چپ چاپ انہیں پرنام کر لیا۔ اتنی دیر میں بشویشور نے وہ نامکمل ہارنگلے میں پہن لیا۔ پرنام کر کے جوں ہی ساوتری نے اپنا سر اوپر اٹھایا بشویشور بول اٹھا:-

”ادھر بھی ایک دیوتا بگلے کا سادھیان لگائے اس بات کے منتظر کھڑے ہیں کہ انہیں بھی تم اسی طرح عقیدت اور ادب سے پرنام کرو گی۔ مگر ان کی قسمت!“

ساوتری نے اپنے خاوند کے منہ کی طرف دیکھا۔ اُس کے دل میں طرح طرح کے خیالات پیدا ہو رہے تھے۔ اُسے ایسا معلوم ہوا کہ مالک دو جہاں و حقیقت بشویشور کی شکل میں اُس کے سامنے موجود ہے۔ اُس کا دل بھر آیا۔ اور بشویشور کو پرنام کرنے کے لئے جوں ہی اُس نے اپنے گھٹنے ٹیکے۔ بشویشور نے اُسے سنبھال لیا اور بولا:-

”ہیں! یہ کیا کرتی ہو؟ شرمندہ ہو کر ساوتری نے اپنا منہ دوسری طرف کو پھیر لیا اور بولی:-

”کیوں؟ پر نام کرنا بھی کوئی بُری بات ہے؟“  
 ”بے شک! اس طرح گوروں کی طرح منسکار کرنے اور آشیر باد  
 دینے کے سلسلے سے کیا تمہیں شرم معلوم نہیں ہوتی؟“  
 ”شرم کیوں آئے؟ دیوتا کو پر نام کرنے وقت کسے شرم آتی  
 ہے؟“

بشویشور غور سے ساوتری کی طرف دیکھنے لگا۔ اُس کی نظر میں  
 کئی قسم کے جذبات اُبھرتے ہوئے تھے۔ ساوتری برداشت نہ کر سکی  
 اُس نے فوراً اپنا سر جھکا لیا۔

بشویشور بڑی شانتی سے بولا: ”اب بھی تم وہی پہلے کی سی باتیں  
 کرتی ہو۔ میں اب تک تمہارے دل کی تہ میں نہیں پہنچ سکا۔ اب  
 بھی تم مجھ سے اس قدر فاصلے پر رہو گی؟ اب بھی مجھے اُتنا ہی غیر سمجھا؟  
 اُس کی غمناک آواز سن کر ساوتری پر بڑا اثر پڑا۔ وہ اُداس  
 ہو گئی اور کہنے لگی: ”اُس سے غیر سمجھنا کیوں ہو گیا؟“  
 ”نہیں کیوں ہوا؟ ضرور ہوا؟ تم مجھے دیوتا کہتی ہو۔ ذرا دیوتا کی  
 تعریف تو کرو۔ یہ تو بتاؤ کہ دیوتا کتے کسے ہیں؟“

”جو تہیوں۔ محتاجوں کو پناہ دے۔ تکلیف زدوں کی تکلیف رفع  
 کرے اور در بدر بھیک مانگنے والوں کو تخت پر بیٹھا دے۔ وہ....“  
 یہ سنتے ہی بشویشور نے ساوتری کو گلے سے لگالیا۔ اور بڑی  
 آہستگی سے بولا: ”اور جو محبت کرتا ہے۔ اور اُس کے بدلہ میں محبت



پانے کی خواہش کرتا ہے اُسے آدمی۔ انسان کہتے ہیں۔ اور کوئی خواہ کچھ بھی کیوں نہ کہے مگر تم ایسی بات زبان پر نہ لانا۔ اتنا نزدیک رہ کر بھی تم نے مجھے نہیں پہچانا۔ میری طبیعت سے واقف نہیں ہوئی + سادتری! اس قدر نزدیک رہنے کے باوجود بھی کیا ہم اس قدر فاصلے پر رہیں گے؟

سادتری نے اپنا سر فوراً اُس کی چھاتی پر رکھ دیا۔ وہ کہنا چاہتی تھی کہ تم نے جو کچھ دیا ہے کیا میں کبھی خواب و خیال میں بھی اُس کی توقع کر سکتی تھی؟ میں آج بھی اپنے تئیں آپ کے قابل نہیں پاتی۔ جس طرح آندھی میں اڑ کر پتہ نہ معلوم کہاں کا کہاں پہنچ جاتا ہے۔ اُسی طرح ہم لوگ بھی کبھی کے اڑ گئے ہوتے دنیا میں کہیں ہمارا نام و نشان تک بھی نہ ملتا۔ لیکن آپ نے بڑی مہربانی کر کے ہم لوگوں کو نہاد (جو امید سے کہیں بڑھ کر ہے) دے کر اپنے قدموں میں جگہ دی ہے +

اچانک باہر سے ایک بچے نے پکارا۔ ”بھوٹی جی جی!“  
 ”کالی آیا ہے“ یہ کہہ کر سادتری فوراً دوڑی + بشولیشور دوسرے دروازے سے نکل کر اپنے کام پر چلا گیا کیونکہ سادتری کے جلتے ہی اُسے معلوم ہو گیا تھا کہ موسیٰ صحن میں کھڑی ہے +

کام ختم کر کے بشولیشور ایک کتاب ہاتھ میں لئے ورق اُلٹ رہا تھا + کتاب پڑھتا نہیں تھا۔ بلکہ صرف اُسے دیکھ رہا تھا۔ اس کتاب

میں سستی کا وہ آخری خط نکل کر گر پڑا + خط کا نظر آنا تھا کہ بشویشور کے دل میں طرح طرح کے خیالات کا ہجوم آنے جانے لگا۔ ایک پرانے واقعہ کی یاد اُس کے دل میں تازہ ہو گئی + اُس نے اپنے دل میں خط کا سارا مضمون شروع سے لے کر آخر تک پڑھ لیا۔ مگر آج اس کے دل پر وہ اثر نہیں ہوا جو پہلے ہوا تھا۔ جن باتوں کو وہ ایک روز سہراپ سمجھتا تھا۔ بد دعائیں خیال کرتا تھا۔ آج وہ آشیر باد اور نیک دعائیں معلوم ہوئیں + بشویشور نے سوچا کہ اس خط کو پھاڑ ڈالنا چاہئے۔ کیونکہ اگر کہیں خدا نخواستہ یہ ساوتری کے ہاتھ میں پڑ گیا۔ تو بڑا غضب ہو گا۔ اُس کے مطالعے سے اُس کے دل پر بڑی چوٹ لگے گی۔ یہ خط اُس کے دل کے زخموں پر نیک پاشنی کا کام کرے گا۔ وہ یوں ہی اپنی بہن کے لئے رویا کرتی ہے اگر یہ خط پڑھ لے گی۔ تو پھر نہ معلوم کیا ہو گا + وہ یہ بات ساوتری سے چھپانا نہیں چاہتا تھا۔ مگر بہتری اسی میں تھی۔ اس لئے بشویشور نے جگر پر پتھر رکھ کر خط کو چاک کیا۔ اور شعلوں کی نذر کر دیا +

## اٹھارھواں باب

اُن پورنا چاہتی تھی۔ کہ نیا سال شروع ہوتے ہی حیات کے  
 مہینے میں نئے مندر اور دیوی کی نئی مورتی کی پریشٹھا ہو جائے  
 مگر یہ سبب امور خانہ داری اُس کی یہ خواہش پوری نہ ہو سکی۔  
 پریشٹھا کے کام کو کچھ عرصہ کے لئے ملتوی رکھنا پڑا۔ اور آخر کار یہ  
 قرار پایا کہ بشولیشور کی شادی کے پورے دو سال بعد جس روز اُس  
 کی شادی ہوئی تھی۔ اُس روز مندر اور مورتی کی پریشٹھا کی جائے۔  
 گردش گردوں ہرگز کسی کو آرام سے نہیں بیٹھنے دیتی۔ اس  
 عرصے میں ساوتری کو ایک اور صدمہ جانکاہ برداشت کرنا پڑا۔  
 گنگا دیوی کو اس جہان میں کسی طرح بھی آرام اور سکون قلبِ شہر  
 نہ ہوتا تھا۔ اس لئے ایک روز بالکل اچانک اور خلاف توقع  
 اُس کا طاؤر روح نقصِ عنصری سے پرواز کر گیا۔ اور اُس نے ہمیشہ  
 کے لئے شانتی اور اطمینان حاصل کر لیا۔ ساوتری کے دل پر  
 بڑی چوٹ لگی۔ پہلے تو وہ بہت رونی دھوئی۔ مگر پھر اپنے تئیں  
 ضبط کر کے سوچنے لگی۔ کہ یہ بہت اچھا ہوا۔ کہ ماں بھی جی جی کے  
 پاس جا پہنچی۔ وہاں دونوں بڑے آرام چین سے رہیں گی۔ ہمیں  
 ہر طرح سے خوش اور آرام میں دیکھ کر وہ اب اپنی بد قسمت بیٹی کو

تسلی دینے لگئی ہے + یہ سوچ کر سادتری نے رونادھونا موقوف  
کر دیا +

ہرئی سنکر کی شادی ہو چکی ہے۔ اب وہ بڑے آئندہ سے اپنا گھر  
بار چلا رہا ہے۔ کالی کو۔ بہن کو دیکھے بغیر چین نہیں آتا۔ اس لئے  
وہ اکثر بشویشور ہی کے ہاں رہتا ہے + اب بھٹا چاریہ جی کے گھر کا  
نیا دور شروع ہوا ہے +

مندھ تیار ہو گیا۔ اور آن پور نادوی کی مورتی کی پرستھا کر دی  
گئی + مارے خوشی اور آئندہ کے سارے گاؤں میں ایک قسم کی  
ہل چل سی پڑ گئی۔ لوگوں کو خیال تھا۔ کہ بشویشور کی موسیٰ آن پورنا  
اپنے روپیہ سے کوئی بڑا بھاری یتیم خانہ کھولے گی یا سدا برت قائم  
کرے گی۔ بشویشور کا بھی پہلے پہل ہی خیال تھا۔ لیلین آن پورنا  
نے اُسے کہا: بیٹا! پر ماتا کسی نہ کسی طرح کھانے کے لئے سب کو  
وسے ہی دیتے ہیں۔ اس لئے کھانا نہ ملنے سے ہماری طرف کے  
لوگوں کو زیادہ تکلیف نہیں ہوتی۔ مگر جو لوگ انسان اور انسانی  
قوائین کے ہاتھوں ظلم رسیدہ اور آفت زدہ ہوتے ہیں۔ ان کی  
تکلیف کا کوئی ٹھکانہ نہیں ہوتا۔ اس لئے میں چاہتی ہوں۔ کہ  
میرے مال و دولت سے تم ایسا انتظام کرو۔ کہ غریب آدمی بیٹی کے  
قرض سے سبکدوش ہو سکیں۔ اپنی لڑکیوں کے بیاہ کے فکر سے  
مخلصی پا سکیں۔ میں اور کوئی پنیہ نہیں چاہتی۔ اور کسی ثواب کی

خواہش مند نہیں ہوں۔ صرف یہی چاہتی ہوں۔ کہ میرے پیش  
کی سراسر بے گناہ لڑکیاں اپنے والدین کی مفلسی اور تنگ دستی کے  
سبب ساری عمر دکھتی ہوئی آگ میں بڑ کر جلنے نہ پائیں + اگر میرے  
اس روپیہ سے ایک لڑکی کی آنکھوں کے آنسو پونچھے جاسکیں تو  
میں سمجھوں گی۔ کہ میرا دھن پھل ہوا +

بشولیشور نے چپ چاپ موسیٰ کے حکم کی تعمیل کی۔ اس کے  
دئے ہوئے روپیہ سے ایک فنڈ قائم کیا گیا۔ جس کا نام اُن پورنا  
فنڈ رکھا گیا + اُن پورنہ نے لاکھ منع کیا ہزار سمجھایا کہ یہ نام مت رکھو  
مگر بشولیشور نے اس کی ایک نہ سنی +

اس روز اُن پورنہ کے مندر میں خوب بھیڑ بھڑ کا تھا۔ آنے  
جانے والوں کا تاننا لگا ہوا تھا۔ کہیں محتاجوں کو خیرات دی جا  
رہی تھی۔ کہیں غریبوں کو کپڑے تقسیم کئے جا رہے تھے اور کہیں  
باہر سے تشریف لانے والے پنڈتوں کو نذر نذرانہ پیش کیا جا رہا  
تھا + گاؤں کے لوگ ان کاموں میں خوب مصروف تھے۔ آج  
سب لوگ بشولیشور کے سچے خیر خواہ اور مغربہ بنے ہوئے تھے +  
ساوتری مجسم دیوی لکشمی کی طرح اندروالے صحن میں کھانا پروسنے  
میں محو تھی۔ اُن پورنہ نے اُسے کام کرنے سے باز رکھنے کی ہزار  
کوشش کی۔ مگر اُس نے ایک نہ سنی اور برابر کام میں لگی رہی +  
جب شام ہو گئی۔ اور آفتاب غروب ہونے کو آیا۔ تو اُن پورنہ

اُس کا ہاتھ پکڑ کر کھانے والے کمرے سے باہر کھینچ لائی اور اُسے کہنے لگی :- ”دیوانی لڑکی! مجھے معلوم ہوتا ہے۔ کہ تو آج جان دے بغیر نہیں ٹلے گی۔ اب ذرا دم لے لے اور کچھ کمپانی لے + چاروں طرف جیل پھل ہو رہی تھی۔ چار آدمی آرہے تھے چار جا رہے تھے کام جاری تھا۔ ساوتری نے اپنی پیشانی سے پسینہ پونچھا۔ اور آنچل سے منہ پر ہوا کرنے لگی + اُسی وقت کسی نے دروازہ پر آکر کپکارا۔ ”اندر کون ہے؟“ تھوڑا سا دیوی کا چرن امرت تو دو۔ بڑی پیاس لگ رہی ہے۔“

ساوتری نے جھانک کر دیکھا۔ کہ بشویشور دروازے پر کھڑا ہے۔ اُس کا سارا بدن جلو بے ساگ ترکاری وغیرہ سے لت

پت ہو رہا ہے۔ اور خوب پسینہ آرہا ہے۔ جب بشویشور نے دیکھا۔ کہ وہاں اور کوئی موجود نہیں ہے۔ تو وہ مندر کے اندر چلا گیا + ساوتری اپنے آنچل سے اُس کو ہوا دینے لگی اور بولی :- ”تم اتنی محنت کیوں کر رہے ہو؟“

”اور تم؟“ یہ کہہ کر بشویشور منہ پٹا + ساوتری اٹھی اور جلدی سے دیوی کا تھوڑا سا چرن امرت اور ایک ٹکلاس شربت کالا کر خاوند کے آگے رکھ دیا + بشویشور اُسے لے کر پی گیا۔ اور پھر بڑی ملائمت سے بولا :- ”ساوتری! کچھ یاد ہے کہ آج کیا دن ہے؟“

”ہاں“ کہہ کر ساوتری منہسی +

آج میں اس قدر مصروف ہوں۔ اتنے آدمیوں سے گھرا ہوا ہوں۔ مگر پھر بھی بار بار مجھے وہی بات یاد آتی ہے۔ اچھا۔ ساہو تری! یہ تو بتاؤ کہ اگر بیاہ کے دن وہ لوگ یہ خواہ مخواہ کا جھگڑا بلویر اکھڑا نہ کرتے تو کیا ہوتا؟

”یہ بات کتنی دفعہ پوچھ گئے؟ اچھا ہوتا!“

”میرے لئے ہی اچھا ہوتا یا تمہارے لئے بھی کچھ ہوتا؟“  
 ساہو تری محبت بھری آنکھوں سے بشویشور کی طرف غور سے دیکھ کر بولی۔ ”اس وقت میں بھی یہی سوچ رہی ہوں۔ لیکن اس وقت تو میں ایک بے جان چیز کے مانند تھی۔ مجھ میں بھلے بڑے کی ذرا بھی تمیز نہ تھی۔ اگر وہ ناحق کا جھگڑا اکھڑا نہ ہوتا۔ اور پہلے اقرار کے مطابق میری شادی ہو جاتی۔ تو اس وقت میں اس کا نفع نقصان سمجھنے سے قاصر تھی۔ اس وقت تو میری نظر صرف اسی فائدہ پر تھی۔ کہ جو فکر میری ماں کا خون چوستا رہتا ہے اس سے اسے کسی طرح خلصی مل جائے۔ اس وقت میرے دل میں نہ کوئی خواہش موجود تھی اور نہ کوئی امید۔ اور نہ کوئی امید یا خواہش پیدا کرنے کی طاقت ہی موجود تھی۔“

بشویشور نے آنکھیں کھول کر اس محبت بھری سنجیدہ تصویر کی طرف دیکھا۔ اور اپنے دل میں کہا۔ اگر ایسی سنیا سن۔ جو گن نہ ہوتی۔ تو اپنے گمراہ اور مردہ دل فاوند کو ایک نئی زندگی اس

طرح عطا کر سکتی؟

بشنویشور انہیں خیالات میں محو تھا کہ باہر سے مجسم شانتی کی تصویر  
اُن پورنا گو د میں بچھول سا خوب صورت ننھا سا بچہ لے کر آئی۔  
اور اُسے ساوتری کی گو د میں دے کر بولی:-

”روتے روتے لڑکے کا گلا خشک ہو گیا۔ اور تمہیں خبر تک  
نہیں ہوئی! ایسی ماں تو میں نے آج تک کہیں نہیں دیکھی!“  
بشنویشور شرما کر جھٹ دوسرے دروازے سے نکل کر بھاگ  
گیا۔ جلتے جاتے اُس نے ایک مرتبہ حریں لگا ہوں سے مندر  
کے اندر کی طرف دیکھا۔ تو اُسے محسوس ہوا۔ کہ اُن پورنا کے  
مندر کی محبت بھری مورتی ماں کی شکل میں دنیا میں محبت کی  
بارش برسا رہی ہے۔





## عورتوں کے لئے عمدہ کتابیں

بد نصیب - فرانس کے زندہ جاوید مصنف و کٹر ہیوگو کے شہرہ آفاق ناول نے مزار اہل کائنات جو اپنی گونا گوں خوبیوں کے باعث اکثر زبانوں میں ترجمہ ہو چکا ہے + ایک خوفناک مجرم کی حیرت انگیز داستان جسے قید و بند کی مصائب راہ راست پر نہ لاسکیں - مگر ایک پارسا کی مروت نے ایسا بے بس کیا کلاس کی تلمذ زندگی ایک معصوم مگر بد قسمت لڑکی کی نگہداشت میں صرف ہو گئی - اور صرف اس کی حفاظت کی فکر جنون بن کر اسے قانون اور سر اسانوں سے عمدہ برآ ہونے کے لئے مجبور کرتی رہی + بے انتہا دلچسپ - پراسرار اور موثر قصہ حجم ۲۰۰ صفحات قیمت صرف ۷۰۰ خانہ داری - محترمہ محمدی بیگم صاحبہ مرحومہ ایڈیٹر تہذیب نسواں کی نہایت ہی مفید اور قابل عمل تصنیف جو نہایت سلیس سادہ اور دلنشین انداز میں لکھی گئی ہے + اس کتاب میں ۲۴ مضامین ہیں جو خانہ داری کی تمام ضروریات پر مادی ہیں مکان باورچی خانہ - خرید اجناس غلہ و اجناس کی حفاظت کھانے پینے کے متعلق مختلف قسم کی ہدایات - مہمان - میزبان - پوشاک - غسل ضبط - اوقات - کتب خانہ - بچوں کی تعلیم و تربیت - بیماری

اور اس کا علاج - زچہ خانہ - کفایت شعاری - تقریبات - خانہ داری  
اخلاق - ان میں سے چند مضامین ہیں۔ کتاب امیروں اور غریبوں  
کے لئے یکساں طور پر مفید ہے۔ اور کامیاب زندگی کی جانب  
مستورات کی رہنمائی کرتی ہے + قیمت ۱۵۔

**رفیق عروس** - کتاب کیا واقعی نئی دِلن کی سہیلی ہے - جو خوشی  
کے وقت ہجو کیوں کی طرح ہنسی خوشی میں شریک اور دکھ درد کے  
وقت درد مند سہیلی کی طرح مصیبت کی رفیق ہوتی ہے - نا تجربہ کاری  
میں پیاری ماں کی سی بزرگانشہیں اور زمانہ کا اونچے نیچے سمجھاتی  
ہے۔ چوتھی بار چھپی ہے۔ اور متعدد مضامین اضافہ کئے گئے  
ہیں + قیمت ۹۔

**آداب ملاقات** - اس کتاب میں یہ بتایا ہے کہ آج کل  
مستورات کو اپنی باہمی ملاقاتوں میں کن کن باتوں کا لحاظ رکھنا  
چاہئے + مہمانوں اور میزبانوں کے لئے جدا جدا وہ قاعدے لکھے  
ہیں۔ جو اس زمانے میں مہذب و معزز گھرانوں میں برتے جاتے  
ہیں۔ جو سب کو سیکھنے چاہئیں۔ اور جن کے بغیر بی بیاں بدتمیز اور  
غیر مہذب کہلاتی ہیں + بار چہارم - قیمت ۶۔

**نعمت خانہ** - ہندوستانی کھانوں کی کتاب جس میں ادنیٰ سے  
لے کر اعلیٰ تک سب کھانوں کی نہایت صحیح اور آسان ترکیبیں  
لکھی ہیں اور چند مشہور انگریزی کھانوں اور بیماریوں کی غذاؤں

کی ترکیبیں بھی مندرج ہیں۔ اس کے علاوہ اچار۔ چٹنیوں کی ترکیبیں بھی لکھی گئی ہیں۔ اس میں لکھی ہوئی ترکیب پر عمل کرنے سے ہر چیز نہایت عمدہ تیار ہوتی ہے۔ کئی بار خود تجربہ کرنے کے بعد ترکیب

اور چیزوں کے اوزان لکھے ہیں۔ طبع چارم بلر  
**حیات اشرف**۔ بی بی اشرف النساء بیگم صاحبہ مرحومہ معلمہ  
 اول و کٹوریہ گرل سکول لاہور کی مبارک زندگی کے کارآمد  
 حالات جن کو پڑھنے اور جن پر عمل کرنے سے لڑکیاں اپنے ماں  
 باپ اور سسرال والوں کی آنکھ کاتار بن سکتی ہیں۔ طبع دوم قیمت ۸  
**صفیہ بیگم**۔ ایک تعلیم یافتہ غمزدہ لڑکی کا قصہ ہے۔ جس نے ناز و  
 نعم میں پرواش اور اس کے تربیت پائی۔ ماں باپ نے اس کی شادی  
 میں بیہودہ رسم و رواج کی پابندی کی۔ وہ بد نصیب ماں باپ  
 کی تجویز کے مقابلے میں بول نہ سکی۔ مگر تاب غم نہ لائی اور عین  
 شادی کے دن شدت غم سے ہلاک ہو گئی۔ نہایت درد انگیز  
 اور عبرت خیز قصہ۔ طبع سوم قیمت ۸

**سگھڑی**۔ یہ کتاب لڑکیوں کی نوعر بھیلی ہے۔ جو بھئی کھیل  
 میں انہیں نصیحتیں سمجھاتی اور تمیز داری کی راہ بتاتی ہیں۔ خدا کی عبادت  
 ماں باپ کی تابعداری۔ بہن بھائیوں کی محبت یگانوں بیگانوں  
 کے حقوق۔ علم و تہنہ کے فائدے لکھنے پڑھنے کھانے پکانے  
 سینے۔ پڑونے۔ حفظ صحت وغیرہ جملہ امور خانہ داری میں

سلیقہ سکھاتی اور پڑھنے والیوں کو سکھڑ بیٹی بناتی ہے۔ بار چہارم

قیمت ۱۲  
**شریف بیٹی**۔ ایک چھوٹی سی لڑکی کا باپ مر گیا۔ اور ماں اس صدمے سے پاگل ہو گئی۔ اس کی لڑکی نے بے نظیر ہمت و استقلال سے اپنا اپنے بھائی کا اور اپنی ماں کا پیٹ پالا اور بیمار یوں کا علاج بھی کیا۔ آخر ماں تندرست ہو گئی اور وہ لڑکی اپنی محنت اور نیکی سے نیک نام ہوئی اور امیر کبیر بن گئی۔ بار

چہارم لکھنؤ  
**لڑکیوں کی انشا**۔ مولانا راشد الخیر نے یہ انشا لڑکیوں کے لئے لکھی ہے۔ اس میں پچاس کے قریب مختلف قسم کے خطوط ہیں۔ جن میں کنوارے بچہوں کے لئے ضروری اور کارآمد باتیں ہیں۔ زبان ایسی پیاری ہے کہ خطوط بار بار پڑھنے کو دل

جاتا ہے۔ قیمت ۱۲  
**اختر النساء بیگم**۔ ایک تعلیم یافتہ سکھڑ لڑکی کا قصہ جو اپنے باپ کی بے پروائی اور سوتیلی ماں کی دشمنی سے بڑی جگہ بیاہی گیا ہی گئی۔ اور محنت مصیبتیں تحمل کی رہی۔ آخر اپنی تعلیم اور روشن خیالی کی مدد سے سب مشکلات پر فتح پائی + نہایت دلچسپ اور مؤثر قصہ ہے ضخامت ۲۰۰ صفحے ہار سوم۔ قیمت ۱۲

لاہور پنچاب لائبریری

مقبول جامع پرنٹنگ لاہور میں باہتمام۔ ایم محمد اقبال منجھڑا



# سلسلہ کھکشاں کی تصانیف

ماہِ عجم۔ ایران پر فرزندانِ اسلام کے تسلط کا بیان افسانے کے  
 پیرائے میں۔ از مولوی راشد الحجیری۔ قیمت ۱۲/۸  
 قبیح حسن۔ روحانیت کے متعلق ایک نہایت دلچسپ افسانہ  
 از مولوی سید ممتاز علی صاحب۔ قیمت ۱۲/۸  
 خیالستان۔ یعنی سید سجاد حیدر بی۔ اے (یلدزم) کے غیر فانی  
 مضامین کا مجموعہ جو مدت سے ناپید تھا۔ قیمت ۱۲/۸  
 ثنالت بالخیبر۔ ایک دلچسپ ترکی ناول کا ترجمہ۔ سید سجاد حیدر  
 بی۔ اے (یلدزم) کے ہمارے آفریں قلم سے۔ قیمت ۸/۸  
 چمپا اور دوسرے افسانے۔ مولانا ابورشید عبد الباقی خاں  
 صاحب سالک بناری کے مختصر افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت ۱۲/۸  
 راہ و رسم منزلہا۔ سالک صاحب کی بے نظیر مستغنی عن التعریف  
 نظموں کا مجموعہ۔ قیمت ۸/۸

ملنے کا پتہ

دارالاشاعت پنجاب لاہور

مطبوعہ گھیاٹی پریس لاہور یا ہتھام بابو نظام الدین پورٹر











